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POURQUOI PAS




COUVERTURE

LA COLLAB

MOMENTS
DE CREATION

Un artiste peintre, quatre jeunes a Thélemythe:
Lorsque deux savoir-faire se rencontrent...

Quatre séances de création beaux-arts.
Deux jeunes filles et deux gargons ont réalisé trés librement,
sans contrainte aucune, des ceuvres personnelles en argile.
Elles ont été inclues dans des empreintes de pas pour produire
I'ceuvre collective ; « Des pas dans la neige ».

« Un jeune libre, qui n'écoute pas, on peut travailler.
Avec un jeune qui écoute, c’est ce qu'ily a
de plus compliqué ».

Claude-Luca Georges

EDITO

Pourquoi pas

Voila un titre qui par son énonciation laisse entendre toute son
équivoque.

Avec la santé mentale au zénith s’est ouverte I’ere de la dépatho-
logisation ; plus de pathologies! A la place, des déficits assumés,
des neurodivergences assurées et des identités revendiquées.
Chacun devient libre d’incarner sa propre exception, sa propre
norme, dans des styles de vie librement choisis. A chacun son
lifestyle! « Pourquoi pas»?

Pourtant, dans cette quéte de la meilleure « version de moi-méme »,
I'apparente adéquation a son mode de jouir reste toujours 'indice
du réel d’une folie qui dans sa souffrance ne cesse pas. Voila
« pourquoi.....pas ».

Alors, avec I'abandon de la psychiatrie et la désinstitutionalisation
du champ social, devenues les promoteurs d’un optimisme idéo-
logique du bien-étre et de la santé mentale, non seulement la
folie trouve portes closes mais devient un terme dépassé. Avec
I'avénement de la médecine 6P dopée a l'1.A., la clinique a son tour
devient chose du passé. Rien de moins surprenant donc que de
plus en plus d’acteurs du domaine de la protection de ’enfance
constatent que la folie frappe, toujours plus pressante, aux portes
de leurs institutions. C’est donc pour que Thélémythe continue
de tenir maison ouverte qu’il nous revient de mettre notre pra-
tique au pas de cette nouvelle ére, sans nostalgie et sans amer-
tume. « Pourquoi pas ».

Dans ce deuxiéme numéro de Hiatus, des cliniciens, des philo-
sophes, des universitaires, des médecins, des témoins et des écri-
vains, partagent la boussole singuliére avec laquelle ils s’orientent
a travers cette question de la folie qu’aucun savoir universel ne
saurait épuiser. On y trouvera des approches qui tranchent avec
les discours ambiants, des inventions cliniques, des conversations
inattendues, et peut-étre méme des hypotheses auxquelles on
n’avait pas pensé. Le lecteur se fera un avis. « Pourquoi pas ».

Une fourmi de dix-huit métres
Avec un chapeau sur la téte,
Ca n’existe pas, ¢a n'existe pas.
Une fourmi trainant un char
Plein de pingouins et de canards,
Ca n’existe pas, ¢a n'existe pas.
Une fourmi parlant frangais,
Parlant latin et javanais,

Ca n’existe pas, ¢a n'existe pas.
Eh ! Pourquoi pas ?

La fourmi
par Robert DESNOS.
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FABIAN FAUNWAKS

LA POLITIQUE
POURRAIT-ELLE
ETRE ECLAIREE
PAR LUEXPERIENCE
DE THELEMYTHE?

a s’inscrire aujourd’hui dans une politique de délocalisation du

traitement de la folie en dehors des quatre murs de ’hopital psy-

chiatrique. La psychiatrie devenue principalement neuro, faisant
presque exclusivement confiance au médicament accompagné occasionnel-
lement des thérapies Tcc, et la conséquente dépathologisation du phénomeéne
psychique ont emmené les psychiatres a croire qu'’il suffit du traitement mé-
dicamenteux pour traiter les psychoses. Les psychoses maniaco-dépressives
devenues « troubles bipolaires », en méconnaissance de la richesse clinique
de cette pathologie, la schizophrénie devenue trouble dans les derniéres édi-
tions du Dsm, et la paranoia devenue « personnalité paranoiaque » avec la
réduction des phénomenes que I’ancienne psychiatrie lui reconnaissait n’ont
fait qu’appauvrir leur repérage et leur traitement clinique.

D’ailleurs « les psychoses » se trouvent réduites aujourd’hui a des troubles
neurologiques comme les autres et elles ont donc perdu leur particularité
avec l’effacement de la causalité psychique qui intéressait la psychiatrie
jadis. De fait, s’il existe encore des psychiatres dans les services de psychia-
trie, la psychiatrie avec la richesse des études cliniques d'un de Clérambault,
d’un Kraepelin, ou d’un Bleuler n’existe plus. Un prix Nobel de médecine,
figure éminente des neurosciences comme Eric Kandel, 'annongait
triomphalement en 2000 dans son In search of memory : la

I 1 est certain que Thélemythe, comme d’autres associations, trouve

rété autour de 1920 avec les études de Ramoén y Cajal, a défaut de

ne pas avoir la technologie nécessaire pour explorer le systéme nerveux, et
la relance spectaculaire de la neurologie que I'IRM, et le scanner ont permis
a partir des années quatre-vingt.

Les psychoses se trouvent de ce fait hors-les-murs de ’hépital, avec des
traitements ambulatoires efficaces parfois, moins d’autres, et le retour du
sujet que la nouvelle neuropsychiatrie forclot se fait trés souvent sous la forme
du passage a I'acte. Passage a I’acte qui vient briser et remettre en question
les diagnostics flous comme les troubles, les états limites, les dépressions qui
laissent souvent de coté la dimension mélancolique du sujet, ou encore la
bipolarité, et qui dans son caractére imprévu vient trouer le semblant articu-
1é que constitue le discours médical. Des faits divers qui défrayent la chronique
régulierement I’attestent et on a pu entendre avec sidération a la radio en
décembre 2023, lors de I'attentat a Paris commis par Armand Raja-
bpour-Miyandoab, qui avait été suivi en psychiatrie, Laurent Layet, président

Les psychoses se trouvent

psychiatrie (et la psychanalyse) n’auront été qu'une parenthese de ce f ait hors-les-murs
entre le développement initial de la neurologie au x1x°®siécle, ar-  de ['hopital (...)

POLITIQUE

1.

Un autre fait nous était communiqué
par un psychiatre chef de service d’'un
hopital psychiatrique en région
parisienne récemment : le manque

de personnel soignant (principalement
des infirmiers) mais aussi

des psychiatres, a l'origine

de la fermeture du nombre des lits.

2.

Soupiot A., La Gouvernance par

les nombres, Cours au Collége de France
2012-2014, Paris, Fayard, 2015.

3.

Lacan J., « La place de

la psychanalyse dans la médecine »,
Cahiers du College de médecine,
n°12, 1966.

de la Compagnie nationale des experts
psychiatres pres des cours d’appel, dé-
clarer que « la psychiatrie ne peut pas
expliquer le passage a 'acte ». Certai-
nement pas cette psychiatrie, devenue,
en fait, une neurologie.

Pour répondre a la question de sa-
voir de quelle politique Thélemythe
peut étre 'instrument, il faut aussi dé-
finir briévement, dans les grandes
lignes, le statut de la politique en santé
mentale aujourd’hui. Si la santé men-
tale suppose le maintien de l'ordre so-
cial, on peut se demander ce qu’elle
devient dans le contexte actuel de ré-
duction des budgets des hopitaux et du
nombre de lits en psychiatrie® en s’ap-
puyant justement sur la technologie qui
permet de traiter les patients en ambu-
latoire. Les gouvernants cherchent sou-
vent a réduire le traitement psychia-
trique a la maniere d’un traitement
meédical comme les autres, en mécon-
naissant la particularité du phénomeéne
psychique et du besoin réclamé méme
par les patients parfois, de se trouver
entre quatre murs pour les empécher,
par exemple, de passer a ’acte. La vo-
lonté que « les choses marchent », aux
commandes de ce que Jacques Lacan a
appelé le Discours du maitre, dérive en général vers une marche forcée moyen-
nant des économies réalisées la ou il faudrait, au contraire, renforcer les
moyens, ou au moins, préserver ceux qui existent déja. En ceci la politique
actuelle, qui ne gouverne qu'avec des nombres, méme que par les nombres, au
dire de I'indispensable livre d’Alain Soupiot?, est complétement aveuglée par
les besoins impérieux de rendement et d’efficacité. Sauf que la folie s’accorde
rarement avec ces impératifs, eux-mémes assez fous, parce que basés sur des
données ou le sujet dans sa particularité se trouve forclos. Dans la collision
produite par 'incompréhension d’une folie par une autre, surgit la violence
du passage a I'acte comme réponse a la non prise en charge ni en compte de
la souffrance psychique chez les fous.

Un fait de civilisation détermine aussi le statut que les associations nées
d’initiatives spontanées des citoyens, d’acteurs sociaux, de professionnels
de tous bords et de thérapeutes, comme ceux qui furent a l’origine de
Thélémythe, peuvent avoir : la désinstitutionalisation croissante dans nos
sociétés. Assurément, la technique comme cosmovision dominante au-
jourd’hui y a contribué : nous I'avons évoqué supra avec la technicisation
de la psychiatrie. La médecine méme risque de devenir de plus en plus une
extension des gadgets pouvant intervenir a I'intérieur du corps. Si ce n’est
pas le cas, la figure méme des médecins — en tant que dépositaires d'un
savoir que nous leur supposions — s’en trouve aujourd’hui drastiquement
réduite au statut « d’agents distributeurs des substances®».

Certes, certaines organisations tiennent encore : les églises de tous bords,
les jeunes sont les premiers a nous le rappeler lorsqu’ils y adhérent assez fré-
quemment, les armées, les universités ainsi que les instituts de formation de
tout type. Le discours contemporain, tient bon compte du réle de résorption

P.7



sociale que ces organismes remplissent, il s’en saisit de maniere intermittente,
tout en rappelant que, sauf pour les armées, leur fonction non régalienne ne
justifie pas leur soutien financier. Thélemythe, association financée par des
fonds publics, participe aussi de cet intérét politique d’inscription des jeunes
qui se trouvent a la marge des institutions (familiale, scolaire, sanitaire) pour
pallier la désinstitutionalisation croissante de ces structures.

Thélemythe joue ainsi un roéle, par défaut, de récupération de jeunes
sujets souffrants que les services sociaux, eux-mémes en réduction drastique
de moyens, lui confient. Les associations s’inscrivant dans le médico-social
ont ainsi une fonction de tampon, limitée certes et toujours partielle, afin
de boucher le trou que la psychiatrie produit dans sa méconnais-
sance contemporaine du sujet. Il faut donc considérer ici I'impor-
tance et la valeur du suivi thérapeutique, plus ou moins sur me-
sure, par lequel les jeunes ont ’'occasion et la chance d’étre
entendus dans leur souffrance, la ou celle-ci est méconnue ou
simplement exclue d’autres lieux. La rencontre avec un clinicien
est I'occasion, souvent, de reconnaitre la psychose jusque-1a fonc-
tionnant a bas bruit ou méconnue. Une fois cette reconnaissance
ayant eu lieu, la question de la réponse a I'injonction d’insertion
sociale et professionnelle se pose. A ce niveau, les moyens dont
disposent le thérapeute et le jeune sont aussi larges que leur capacité de
sublimation et de restitution permettant de trouver différents points d’ap-
pui, ouvrant sur un savoir-faire a partir de la singularité propre de chaque
jeune. Quant au clinicien, ce sera a partir de son inventivité thérapeutique
et de sa sensibilité aux résultats, que ’'accompagnement sera possible. Ac-
compagnement ol aucune norme, il faut toujours le rappeler, ne peut pri-
mer sur les capacités réelles du jeune. A ce niveau il faut, et il est nécessaire
de le rappeler toujours aussi, que le clinicien se soit défait de tout préjugé
en termes d’adaptation sociale, d’issue professionnelle, d’attachement a
une catégorie sociale, culturelle ou ethnique du jeune au profit de la caté-
gorie universelle qu’est celle du sujet.

C’est a ce niveau que 'intervention thérapeutique proposée par Thé-
léemythe peut, non seulement venir traiter les manquements produits par le
discours politique corrélé a I’état actuel de la psychiatrie et a son abord pu-
rement quantitatif, dont la désinstitutionalisation présente aujourd’hui dans
la civilisation est l’effet. Elle peut aussi faire surgir la singularité d’un sujet
et lui donner I'immense chance de trouver une place dans le monde a partir
précisément de ce qui ne va pas dans cette singularité : son symptome. Cette
perspective se dessine a partir du un par un de la rencontre, mais il est indis-
pensable aujourd’hui de défendre I'existence de cette modalité d’institutions
qui pourraient assurer ce type de rencontre. Par effet de retour elle pourrait,
pourquoi pas puisque les signes existent, inspirer la politique dans la gestion
des problemes dont elle a la charge en dehors du seulement chiffrable et
quantifiable. La gestion initiale de la pandémie du Covid-19 par le gouver-
nement francais a été, pendant le premier confinement, un exemple de ce
type de gestion, en sachant s’adapter a la singularité de la situation, en as-
sumant « quoi qu’il en cotite » le colossal manque a gagner que le confinement
imposait, la ot dans d’autres pays développés les gouvernements laissaient
les citoyens livrés a eux-mémes. Cette expérience de prise en charge gouver-
nementale o1 I’Etat est « souvent un probléme, mais [il] peut aussi parfois
étre une solution* » dans le contexte de néolibéralisme quasi triomphant,
pourrait étre tres enseignante dans d’autres domaines.

DISCOURS

Thélemythe joue ainsi un
role, par défaut, de récupé-
ration de jeunes sujets
souffrants que les services
sociaux, eux-mémes en
réduction drastique de
moyens, lui confient.

4.

Détournement par Paul Krugman,
Prix Nobel d’Economie 2008,

du célébre mantra

de I’Ecole de Chicago.

POLITIQUE

1.

Maison de la Recherche en
Sciences Humaines,
cNRs-Université de Caen.

2.

Le symposium international

et interdisciplinaire « I.A. et santé
mentale », organisé par

Amandine Cayol (ICRE])

et Gaél Dias (GREYC), s’est tenu
lundi 29 et mardi 30 janvier 2024.
1l a réuni prés d’'une centaine

de personnes, intervenants

et publics confondus, universitaires
et professionnels de santé.
S’inscrivant dans le cadre de

la Fédération Hospitaliere
Universitaire AMP (améliorer

le pronostic des troubles Addictifs
et Mentaux par une Médecine
Personnalisée), cet événement était
organisé sous le patronage de

la Commission nationale frangaise
pour ’'UNESCO, en partenariat avec
I’EREN et le pdle TES.

3.

Gaél Dias, Professeur

en Traitement Automatique

des Langues, Directeur-adjoint
du GrEYC, Groupe de Recherche
en Informatique, Image

et Instrumentation de Caen.

4.

Médecine 6P (Personnalisée,
Préventive, Prédictive,
Participative, Preuve, Parcours).

CONVERSATION
AVEC GAEL DIAS

nale 2025, I'intelligence artificielle est devenue incon-

tournable et son usage généralisé inéluctable. Alors,

psychiatrie prédictive, aide au diagnostic, agent conver-
sationnel, amélioration de la lutte contre les troubles psychiques,
personnalisation des traitements, de quoi la machine est-elle réel-
lement capable ? En janvier 2024, la MRsH' de Caen organisait le
premier symposium « I.A. et santé mentale »2. Hiatus a rencontré
son organisateur, le Professeur Gaél Dias>. Entre fantasme et an-
thropomorphisme, I.A. et psychiatrie, de quoi parle-t-on ?

D ans le domaine de la santé mentale, grande cause natio-

Mardi 4 juin 2024, 10h, Université Caen Normandie,
Laboratoire GREYC, Campus 2, Bdtiment F, 6 Boulevard maréchal juin,
14000 Caen, Propos recueillis par HIATUS

HIATUS : Lavenir de la santé mentale et de la psychiatrie semble
passer par I’l.A. Quelle est son utilité ?

GAEL DIAS : L1.A. fait partie de ce qu’on appelle la médecine 6P*. L’aide
apportée par I'L.A. peut étre au niveau du diagnostic automatique (pré-
diction) mais aussi pour le thérapeute qui peut bénéficier de plateformes
de monitorage (prévention). C’est aussi la possibilité pour un jeune de
discuter de ses problémes avec un agent virtuel, éventuellement incar-
né, qui peut étre un psychiatre virtuel ou tout simplement un aidant
virtuel. A partir de cet agent, il est possible de déterminer un nombre
important d’informations par rapport a I'utilisateur. C’est ce qu’on ap-
pelle la détection précoce (prévention). Cela peut aussi étre un outil
d’aide a la rédaction de comptes-rendus médicaux (parcours). On sait
bien que les psychiatres croulent sous les démarches administratives
et que le nombre de patients ne cesse d’augmenter. Ces outils pour-
raient leur permettre de passer plus de temps avec les patients ou d’ac-
cueillir plus de patients. Il y a 4-5 ans, '1.A. intéressait peu les psy-
chiatres. Mais aujourd’hui, ils se rendent compte qu’elle peut étre une
aide importante dans leur travail au quotidien. Un psychiatre me disait

GV
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H:

récemment ; « L'1.A., il faut y aller, méme si je ne comprends pas le
modele, de toute fagon ¢a ne m’intéresse pas, du moment que ca fonc-
tionne ! ». Méme un systéme de boite noire lui suffirait tres bien. Le
monde médical s’intéresse de plus en plus a I'1.A. et il est important que
les psychiatres comprennent le modele qu’ils utilisent.

C’est comme aller chez le garagiste ; du moment que ga fonc-
tionne... Mais alors justement, comment fonctionne cette boite
noire ?

GD : Le courant actuel en 1.A., c’est 'approche connexionniste, c’est-a-dire

H:

les réseaux de neurones. L'1.A. trouve elle-méme ces propres lois de
probabilités. On n’applique plus un modéle statistique déja existant
mais c’est elle, grace a toutes ces interconnexions entre neurones,
qui trouve ses propres régularités et détermine la meilleure fonction
de probabilités pour un probleme de décision. C’est la force des ré-
seaux de neurones.

La machine détermine sa propre loi ?

GD : La machine fabrique son propre modeéle a partir des données en entrée.

C’est pour ¢a qu'on appelle ¢a une boite noire. Un réseau de neurones
peut comprendre plusieurs types d’architectures formés de couches
de neurones interconnectées pour imiter la structure du cerveau (ce
sont des modeles bio-inspirés). C’est comme des Legos. On empile des
couches les unes sur les autres, on les met en paralléle, on les fait
grossir ou non, on transforme les fonctions d’activation des neurones,
on définit des fonctions d’erreur pour que la machine apprenne etc.
Mais on ne connait pas le modeéle théorique qui est calculé derriére
ces réseaux. C’est comme si j’avais trois types de cerveaux sans savoir
pourquoi il y en a un qui fonctionne mieux que les deux autres pour
réaliser une tache. On ne sait pas pourquoi le modeéle prend telle ou
telle décision. Ce n’est pas vraiment interprétable, méme si des mo-
déles d’explication® de réseaux de neurones commencent a émerger
dans le domaine scientifique.

H : Si on vous suit bien, la machine nous a quelque peu échappé. C’est
¢a qui correspond & cette période qu’on a appelée « Emergence®» ?

GD : Les nouveaux modeéles d’1.A. que I'on appelle couramment les « Large

Language Models» comme LLAMA, GPT ou Mistral se basent sur I’ar-
chitecture transformeurs. Dans ce cadre, la machine a juste appris au
modele a reconstruire une phrase, ou a prédire le prochain mot. Par
exemple, on donne en entrée une phrase a laquelle on a enlevé deux
ou trois mots puis on demande au modéle de les retrouver. Mais en
augmentant la taille des modeles (i.e. augmentation des couches et de
leur taille) et en absorbant des quantités gargantuesques de données
aux modeles, on s’est rendu compte que la machine avait appris un
nombre de taches indéfinies pour laquelle elle n’avait pas été entrainée.
C’est ¢a le phénomeéne d’« Emergence ».

Attendez, vous allez un peu vite. Qu’on soit siir d’avoir bien com-
pris. Entrée et sortie, c’est le principe de base d’'une machine. Si
on lui donne en entrée, deux buns, un steak et du cheddar, en
sortie, on obtient un hamburger. La, vous dites qu’on lui a donnée
tous ces ingrédients et que c’est une banane qui est sortie ?! Mais
alors, qu’est ce qui s’est passé entre I’entrée et la sortie ?

GD : Eh bien, justement, c’est ¢ca I'« Emergence ». C’était une surprise pour

la communauté scientifique ! Pour améliorer le modeéle, on lui a don-
né a lire 500 milliards de textes. Apres, on s’est apercu qu’il répondait
a des choses qu’on ne lui avait pas apprises, comme faire de la traduc-

DISCOURS

5.
Par exemple, I’étude des valeurs
d’attention de modéles, ou des

valeurs de descente de gradient.

6.
Cf. déclaration de Yoshua Bengio,
chercheur spécialiste en intelli-
gence artificielle et Deep Learning.
https://yoshuabengio.org/
fr/2023/04/05/ralentir-le-deve-
loppement-des-systemes-dia-pas-
sant-le-test-de-turing/

POLITIQUE

tion, du résumé de texte, répondre a des questions, composer des
poemes, etc. Il y a certaines zones des réseaux de neurones qui per-
mettent d’exécuter des taches sans qu’on sache pourquoi. Comme le
modéle voit énormément de données, il est capable de les mettre en
paralléle, de comprendre que « manger » c’est « to eat ». En réalité,
les textes qu’on lui donne (presque 500 milliards pour CHATGPT 3.5),
personne ne sait vraiment ce qu’il y a dedans parce que personne ne
peut lire 500 milliards de textes. On lui donne sans savoir ce qu'on
lui donne. Il n’y a plus que lui qui sait.

H : Avec l'usage de I'l.A. en psychiatrie, on avance le terme de « psy-
chiatrie prédictive ». De quoi parle-t-on exactement ?

GD : Avec les « Large Language Models », le paradigme est complétement

H:

différent. On fait désormais du prompt engineering, c’est-a-dire donner
un contexte a la machine pour qu’elle puisse résoudre n’importe quel
probléme. Bien sir, des techniques plus avancées existent, mais pour
I'utilisateur lambda, des résultats étonnants peuvent étre atteints par
simples requétes de prompt.

C’est a cet endroit qu’on parle de pondération et de poids sur les
« token » ?

GD : Oui. C’est la maniere dont on programme le modéle. Il s’agit du degré

H:

de liberté qu’'on lui donne pour générer un texte. Le modeéle peut étre
tres déterministe ou alors beaucoup plus créatif.

Et qui met le poids sur le « token » ?

GD : C’est le modéle. Prenez la série de tokens « le chat ». On demande au

modele de prédire le mot suivant, « court, regarde, mange ». Dans
20% des cas, c’est « court », 30% « mange », etc. Ca, c’est lui-méme
qui I’a appris. Apres « le chat mange », le mot suivant peut étre « le »,
«la » ou « des », etc. Il crée un arbre de potentiels. Si je prends tou-
jours le maximum, je vais toujours générer la méme phrase. On peut
brider le modeéle pour qu’il soit déterministe mais généralement ce
n’est pas ce qui est fait. On lui laisse plutdt une marge de décision.
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H: Dans un usage en santé mental, ca peut devenir problématique.
Pour un jeune, au parcours cabossé, fait d’embuches, jalonné de
traumatismes et de maltraitances, la prédiction, basée sur la lo-
gique de la pondération telle que vous nous I'expliquez, laisse peu
d’espoir quant au prochain mot qu’elle déterminera le concernant.
Puisque le modéle est unidirectionnel, c’est-a-dire qu’il regarde
le passé pour prédire I’avenir, ces enfants seront d’emblée
condamnés par la machine ?

GD : Le modéle ne fait que répliquer ou résumer les données. Il n’interpréte
rien. Mais c’est vrai qu’on ne peut pas savoir a partir de quelle regle il
déterminera la réponse a la question. On a seulement appris a la machine
a générer du diagnostic. Ce n’est qu'un générateur de texte. Il prend un
mot et génere le suivant et ¢a a I'infini. Est-ce que le marteau a conscience
qu’il plante un clou? Non. C’est pareil. Le modele n’a aucune conscience.

H: Lusage du terme « prédiction » en psychiatrie est donc un peu
excessif, non ?

RIRE

GD : Comment ¢a se passe quand je veux faire de la prédiction sur du texte ?
Sij’ai la phrase d’un patient qui dit « je suis triste », le modéle génere
la réponse « tu es dépressif ». Si la phrase est « je suis heureux », on
apprend a la machine a dire « il n’est pas dépressif ».

Colleégue G.D. : Mais si le patient dit « je suis heureux d’étre triste » ?
RIRE

GD : Oui, bon, 13, je schématise.

H: Votre collegue ne joue pas en votre faveur!

GD : Oui, je simplifie au maximum. Si tous les patients dépressifs disent
« je suis triste » et tous les patients non dépressifs « je suis heureux »,
le modeéle sépare dans un espace de représentation les deux phrases.
D’un coté les patients dépressifs et de ’autre les non dépressifs. C’est
la « séparabilité de I’espace ». Tout est la!

H: Mais justement, le probléme est la. Entre les deux, il y a un « no
man’s land », des patients que la machine ne peut séparer ?

GD : C’est ce que disait Fabrice, mon collegue ; « Je suis heureux d’étre
triste ». C’est flou. Le probleme du langage, c’est qu’il y a ce qu’on
dit, ce qu’on veut dire ou ce qu’on cache, etc. En effet, on est loin
d’une application de I'1.A. en psychiatrie. Il faudrait d’abord réussir
a comprendre les sous-entendus, ce qu'on appelle les « in-
formations latentes ». C’est ¢ca aujourd’hui qu’on essaie
d’introduire dans les modeéles pour qu’ils aient des capaci-
tés de raisonnement d’un plus haut niveau.

H: Maisily aura toujours une information latente, c’est donc
sans fin ?

GD : Mais on n’a peut-étre pas besoin de toutes les informations latentes
pour déterminer si la personne est dépressive ou non. C’est une com-
binaison de criteres qui permet d’établir un diagnostic. Mais quand je
parle, en effet, il y aura toujours une partie sous-jacente (croyances
politiques, culturelles, etc.). L'1.A. a une compréhension du monde
limitée du langage. Avec Fabrice, on se connait depuis si longtemps
que lorsqu’il me dit quelque chose, il n’a pas besoin de terminer sa
phrase que je sais déja ce qu’il va dire. Les machines n’ont pas encore
ce « métatextuel ».

H : Lors du symposium, vous disiez qu’'un modéle marche a partir
d’un vecteur et plus d’une syntaxe. Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

GD:

GD:

GD:

GD:

GD:

Un réseau de neurones ne travaille pas sur des mots mais sur une
représentation des mots ; dans la phrase « Le chat mange la souris »,
chaque mot est représenté par un vecteur et se trouve dans un espace
a plusieurs dimensions.

Il'y a équivalence entre signifiant et signifié. Autrement dit, le
mot et la chose sont confondus. Si je dessine deux portes et que
sur 'une est écrit « homme » et sur 'autre « femme », on comprend
trés bien de quoi il s’agit. Le langage est fait d’équivoque et c’est
bien ce qui est fondamental sur le plan clinique. Alors que le mo-
dele lui, est univoque ?

Exactement. Il n’y a pas deux vecteurs différents pour un seul mot.
Par contre, les vecteurs des mots difféerent s’ils sont donnés dans le
cadre d’une phrase. Ainsi, le mot « chat » ne sera pas représenté par
le méme vecteur s’il se trouve dans la phrase « je dors comme un chat »
ou dans la phrase « la nuit tous les chats sont gris ».

Une porte dans le réel, elle peut s’ouvrir et se fermer et ga peut
produire un courant d’air. Si je pense que la porte produit un
courant d’air, dans ce cas-la, j'emporte ma porte sous le bras
lorsque je pars dans le désert pensant ainsi qu’elle pourra me
rafraichir, non ?

C’est ce qu’on appelle la sémantique compositionnelle. Chaque mot
a un vecteur. Le sens d’'une phrase n’est pas forcément la composition
des mots. Nous, nous travaillons sur des concepts et des vecteurs
placés dans un espace de représentation. « Manger » se trouvera dans
I’espace de représentation tres proche de « grignoter » et « chien »
proche du mot « chat » par exemple. C’est comme si vous aviez un
dictionnaire de vecteur. Le langage est devenu un langage de vecteur,
plus ou moins proches dans une représentation spatiale numérique.
Le modéle calcule des distances.

C’est pour ga qu’on dit que la machine produit des hallucinations ?

En mathématique, « 11 » et « -11 » sont tres éloignés alors que pour le
modele, c’est quasiment la méme chose. Textuellement, c’est trés proche
alors que mathématiquement c’est faux. Dans les réseaux de neurones, le
mot « chat » n’existe pas, ce qui existe, c’est sa représentation dans I’es-
pace. On représente des mots dans I’espace. Les chiffres sont a peu pres
tous au méme endroit dans 'espace, c’est pour ¢a que les dates marchent
trés mal, méme si les modeles plus récents ont corrigé ces problemes
initiaux. Comme les hallucinations dépendent du degré de liberté qu'on
laisse au systeme, un peu de liberté peut lui faire générer n’importe quoi.

Le modéle peut devenir fou ?

Completement. Avec une génération aléatoire, il peut vous dire n’im-
porte quoi. Son rodle, c’est juste de générer une réponse. Si je lui de-
mande « je suis né en...? », il vous donnera n’importe quelle date. Peu
importe, les dates sont toutes pareilles pour lui. Il fonctionne par
représentation du mot. Lorqu’on travaille avec ce genre de modeéle en
psychiatrie, et en santé en général, on doit extrémement bien les
controler parce qu’ils pourraient répondre n’importe quoi, c’est ce
qu’on appelle les hallucinations numériques.
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H: La force des deux études que vous avez présentées lors du sym-
posium semble résider dans leurs résultats, c’est-a-dire qu’on est
trés loin de la clinique ?

GD : On est tres loin d’un usage clinique parce qu’on n’a pas assez de don-
nées pour entrainer les modéles, ni de diversité suffisante. En psychia-
trie, il est tres difficile d’avoir des données personnalisées. Il faut que
le patient veuille bien parler de sa vie, obtenir son consentement puis
anonymiser les données, etc. L'1.A. basée sur les modéles nécessite de
grosses quantités de données pour avoir des regles fiables. Les modeles
que je propose, basés sur des jeux de données de 180 patients, c’est
éventuellement des preuves de concept, mais on ne peut pas mettre
ca dans un cadre clinique, c’est impossible. Il faudrait avoir vu des
centaines de milliers de patients pour commencer a avoir éventuelle-
ment des regles qui commencent a se stabiliser.

H : La notion de prédiction en psychiatrie fait inévitablement réfé-
rence a celle de surveillance. On pense par exemple aux caméras
musclées a I'l.A. mises en place durant les Jeux Olympiques pour
détecter les mouvements de foule ou les comportements suspects.
Si on prend la folie dans cette seule acceptation, celle d’'un com-
portement déviant, c’est une anomalie. Dans le langage, 'anoma-
lie, c’est ce qui se situe entre deux mots qui n’ont pas de rapport ou
entre un mot et une chose qui ne le désigne pas. De ce point de vue,
la folie comme anomalie de langage restera indétectable par'l.A. ?
Elle échappera a’l.A. ?

GD : Cela s’appelle une incohérence textuelle. L'1.A. apprend une conception
globale du monde, celle du plus grand nombre d’individus. Alors que
le fou, lui, il ne sera pas représenté, il échappe a I'1.A. Il faut pouvoir
expliquer au modele ce que c’est la folie.

H: Celaimplique d’en avoir une définition. Mais justement, le principe
de la folie, c’est qu’on n’en sait rien. Comment expliquer ce qu’on
ne sait pas a la machine ?

GD : La machine cherche des structures, elle peut détecter des folies nor-
malisées, repérables. L'1.A. est limitée aux données. Si on n’a pas de
donnée sur la folie, on ne pourra rien lui apprendre sur la folie. On ne
pourra lui apprendre que la folie qu’on connait et on n’aura jamais
tous les fous du monde. C’est ce qu’on appelle, les biais dans les don-
nées. C’est pour ¢a qu’il faut énormément de données pour arriver a
un modele un peu fiable. Je parle bien entendu du fou au sens noble
du terme, selon un principe de bienveillance qui m’est cher.

H : En Juin 2024, en Moselle, une entreprise a remis en cause devant
les tribunaux le diagnostic de burn-out d’un de ses salariés et donc
la validité de ’arrét de travail prescrit par son médecin. Le Conseil
d’Etat a rendu un jugement en faveur du médecin. L'I.A. peut-elle
devenir un deuxiéme avis médical ? Qu’est-ce que ¢a vous inspire ?

GD : Ca me rappelle un psychiatre qui voulait mettre des capteurs connec-
tés dans les locaux d’une entreprise pour mesurer le « bien-étre » des
salariés mais aussi analyser leurs habitudes alimentaires. A partir de
13, s’ils commencent a mal manger, qu’ils font plein de fautes d’ortho-
graphes et qu'’ils sont fatigués, I'1.A. pourrait étre en mesure de notifier
une alerte. Ca, je trouve que c’est un probleme. Parce que mesurer le
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« bien-étre » d’un salarié, c’est aussi mesurer son « mal étre ». C’est un
peu tordu quand méme. Méme si le fond peut étre bienveillant, il peut
permettre de stigmatiser une population affaiblie. Et donc une attention
toute particuliere doit étre apportée a ce genre de dispositif. Cest d’ail-
leurs ce que préconise le récent Al Act de I’'Union Européenne.

H: Le casde ce médecin en Moselle, c’est pouvoir in fine établir les
responsabilités du Burn-out, celles de ’employeur ou celles du
salarié. La pathologie glisse vers le juridique. Et c’est a I'l.A. qu’on
demande de trancher.

GD : L3, on est typiquement dans le film Minority Report. L'L.A. est la pour
dire « attention, si tu continues comme ¢a, tu risques de tomber ma-
lade et ce sera de ta faute, surtout que je t’avais prévenu! ».

H : Y a-t-il une éthique chez les informaticiens ?

GD : C’est compliqué d’expliquer que lorsque je fais un protocole de re-
cherche expérimentale sur les aveugles par exemple, ce n’est pas né-
cessairement pour leur étre utile immédiatement ou méme a terme.
En tant que chercheur, je n’essaie pas d’étre forcément utile. Il ne faut
pas confondre la connaissance et 'innovation. Parce que ce n’est pas
certain du tout que les connaissances des chercheurs soient des inno-
vations utiles a la société. Ca peut méme étre néfaste a ’étre humain.
Mais je crois que c’est avant tout un probléme de société. C’est aux
sociologues et aux philosophes de réfléchir a cette question, méme si
nous devons en tant que chercheur avoir une démarche éthique. Par
contre, théoriser sur les tenants et aboutissants éthiques revient plus
a une recherche transdisciplinaire sur le probleme. Moi, mon travail
de recherche, c’est le traitement automatique des langues. Mais de
plus en plus, nous incluons une section éthique dans nos recherches.
C’était dans ce sens que nous avons voulu inviter des spécialistes de
I’éthique au symposium que nous avons organisé.
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MATHIEU SIRIOT

LA PRATIQUE
ANALYTIQUE A
LERE DE LA DE-
PATHOLOGISATION

e nos jours, le signifiant déficit est aux commandes de deux phé-
D nomenes majeurs dans ’abord épistémologique et institutionnel
de la souffrance de ’enfant, de I’adolescent, voire de 1’adulte.

Le premier tend a une politique de dépsychiatrisation, c’est-a-dire de
disparition de la psychiatrie au profit du secteur social. La démarche a été
initiée dans les années 2000, par un plan de santé mentale! et différents
rapports ministériels et des affaires sociales®. Ceux-ci préconisaient expli-
citement que l'offre de soins en pédopsychiatrie étant désormais insuffisante,
il fallait envisager une prise en charge globale de I'individu, mélant scola-
rité et professionnalisation, en favorisant « des passerelles, des interfaces »
avec d’autres secteurs et institutions. Les enfants et les adolescents en
grande souffrance sont depuis dirigés vers d’autres secteurs de I’enfance et
de ’'adolescence : le secteur médico-social avant tout, mais aussi la protec-
tion de 'enfance (cf. la loi Taquet), voire I’Education nationale. Ces derniéres
années, les orientations se sont intensifiées, et ce a temps-plein, dans les
établissements médico-sociaux qui centrent principalement leur approche
sur le déficit et sur ’éducatif, soit sur I'apprentissage des codes sociaux en
vue d’une autonomisation, d’une individualisation.

Le second répond a un autre phénomeéne, encore plus global, de dépa-
thologisation. En effet, la bascule dans le social de la folie, a travers le
masque de la déficience, se retrouve au sein des manuels diagnostique et
statistique des troubles mentaux (psM, ciM-11), qui font loi aupres des
médecins et des politiques. Pour I’enfant et I’ladolescent, les grandes struc-
tures cliniques (schizophrénie, psychose voire autisme infantile) ont été
progressivement effacées au profit d'une généralisation du déficit : intel-
lectuel, attentionnel, émotionnel, social. Le terme de « déficit », largement
déployé en 2000 dans la grande catégorie des « Troubles habituellement
diagnostiqués pendant la premiére enfance, la deuxieme enfance ou 1’ado-
lescence » du bsM-1v, se trouve, dans le bsm-5, expliquer les troubles de
I’enfance et de ’adolescence désormais désignés : « Troubles neurodéve-
loppementaux ». Citons le bsM-5 : « Ces troubles (...) sont caractérisés par
des déficits du développement qui entrainent une altération du fonction-
nement personnel, social, scolaire ou professionnel *». Un nouveau terme,
le « handicap », y apparait aussi, qui ceuvre de concert a la dépathologisation
et a la dépsychiatrisation contemporaines.
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Plan de Santé Mentale :
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4.

La réhabilitation psychosociale
consiste a I'insertion dans

la société des personnes atteintes
de troubles psychiques.

Actuellement, il y a tres
clairement un rejet de la
folie, de la pathologie,

au profit d’'une généralisa-
tion du déficit (...)

5.

Miller J.-A., « Psychanalyse pure,
psychanalyse appliquée & psycho-
thérapie », La Cause freudienne,
n° 48, mai 2001, p. 15.

Dans les institutions infanto-juvéniles, la confusion est de mise au-
jourd’hui, tant on veut spécialiser I’accompagnement ou la « prise en
charge » de sujets en souffrance uniquement selon une vision déficitaire.
Ce sont désormais « les besoins identifiés d’'une personne en manque
d’autonomie » et les modalités mises en ceuvre pour y répondre qui ré-
gissent la pratique. Tout se résume a apprendre les codes sociaux pour
aborder le social et 'environnement. Le malaise grandissant provient de
I'inadéquation entre 'impossibilité de ces enfants, adolescents, a étre dans
le social et I’exigence de socialisation et d’autonomie des projets éducatifs.
Dans les différentes institutions, les effets ravageurs, de cette rencontre
entre la souffrance d’un sujet et un surmoi qui demande et exige toujours
plus, sont tangiblement appréhendables. Précisons que cet effet de la dé-
pathologisation ne concerne pas uniquement le médico-social, mais bien
I’ensemble des secteurs de I’enfance, de ’adolescence et de I’adulte. Pour
preuve, en psychiatrie adulte, la réhabilitation psychosociale* est devenue
la pratique en vogue. Dans les différents textes de loi qui régissent les
établissements et les agences régionales de santé, les mots de souffrance
et de pathologie ont été supprimés. Actuellement, il y a trés clairement
un rejet de la folie, de la pathologie, au profit d'une généralisation du
déficit, et de son corollaire, soit la promotion d'un éducatif comporte-
mental, social, mais surtout neuro. Les théories éducativo-comportemen-
tales et neuroscientifiques, en vigueur dans les institutions et
établissement de soins, ceuvrent a cette adaptation normative a
Penvironnement, en favorisant le rejet de la clinique du sujet, le
déni de 'inconscient. Sous le prisme de ces théories, on ne s’in-
téresse plus a ce qu’un sujet peut dire, ou découvrir par lui-
méme, de ce qui cause sa souffrance, de ce qui a produit ses
impasses, ses trébuchements, ou de ce qui constituait jusqu’alors
les béquilles sur lesquels il se soutenait. En résumé, on fait fi du savoir
qu’'un sujet peut construire sur sa propre existence et sur sa maniére
singuliere de faire lien social.

LA PSYCHANALYSE LACANIENNE
AU XXI® SIECLE

A contrario, le propre de la psychanalyse lacanienne c’est de faire une
place, comme nulle autre expérience ne le permet, a I'incohérence, a ce
qui précisément résiste a toute tentative d’adaptation. En effet, la place
centrale qui est faite au symptome, a ce qui ne va pas pour un sujet, a
« cet incohérent durable et permanent », va a ’encontre d’une cohérence
et adaptabilité voulues et attendues, comme c’est le cas avec la psycho-
thérapie. Comme l'indique Lacan, dans Télévision, « La psychothérapie
spécule sur le sens, et c’est ce qui fait sa différence d’avec la psychana-
lyse® ». L’incohérence, I'incurable, 'insupportable, sont autant de noms
donnés au réel du symptome, a ce qui ne cesse de revenir, malgré le sens,
le savoir ou la compréhension construits et articulés. La pratique analy-
tique se différencie ainsi radicalement de la psychothérapie qui, elle,
ceuvre sur le mental des individus, pour mieux tamponner le réel, soit ce
qui est a la racine du symptome. Le dispositif analytique permet au
contraire le surgissement ou la nomination par le sujet du réel en jeu.
Cette pratique qui se centre davantage sur ce qui est hors sens pour un
sujet, au-dela de toute relation rationnelle a 'autre parental, familial,
accentue de facto la dimension thérapeutique de la psychanalyse. Le trai-
tement, que le sujet effectue lui-méme en séance lorsqu’il prend la parole,
s’établira a la lumiére de 'intraitable qu’il a rencontré jadis, de cet éve-
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nement qui a marqué son existence et qui cause sa souffrance.
Un lien social, autre, différent, ira alors de surcroit. Cette orien-
tation vers le réel permet aux cliniciens de faire déchoir leur
croyance au mental, a la pensée, ou pour le dire d'une autre
maniére, au sens cohérent. Dans cette perspective, la clinique
peut alors s’appréhender en de¢a du mental, de la pensée, qu’elle
soit déficitaire ou folle. Cette conception originale du symptome,
différente de celle de Freud, a été promue par Lacan « comme la réponse
proprement psychanalytique a I’époque de l'indifférenciation clinique, a
I’époque de la décadence de la clinique® ». e
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Le dispositif analytique
permet au contraire

le surgissement ou

la nomination par

le sujet du réel en jeu.

6.
Miller J.-A., « L'orientation lacanienne.
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prononcé dans le cadre du département
de psychanalyse de l'université Paris 8,
lecon du 21 mars 2001.
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Demazeux S., Qu'est-ce que
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CONVERSATION
AVEC STEEVES
DEMAZEUX

faisant autorité en matiére d’historiographie de la psy-

chiatrie. En mai 2024, il publie Qu’est-ce que la folie ?2.

A destination des étudiants et du grand public, Steeves
Demazeux propose un traitement direct et clair d’une question de
philosophie aussi ancienne qu’actuelle. A I’ére oui les repéres et la
vérité sont dilués et la folie réduite a une neurodiversité ou a un
dysfonctionnement neurobiologique, réinterroger ce qu’est la folie
semble crucial. Avec son travail, on s’apergoit que I’enjeu est moins
de répondre a la question « qu’est-ce que la folie ? » que de savoir
« ou est la folie ? ».

s teeves Demazeux' est 'auteur de nombreux ouvrages

Samedi 13 juillet 2024, 10h, Café Le petit atelier, 61 rue Colbert, 37000
Tours, Propos recueillis par HIATUS

HIATUS : Votre livre semble arriver a point nommé. A ’époque de la
crise de la vérité et des fake news, réinterroger la folie, c’est une
facon de chercher a se repérer ?

STEEVES DEMAZEUX : J’ai mis plus de dix ans a écrire ce livre. J’ai eu
une sorte de blocage. Il faudrait peut-étre que je m’allonge sur un divan
pour interpréter ¢a! En partie, ¢a tient au format imposé par I’éditeur
mais surtout au théme parce que la folie se méle a la question de la
souffrance. Ca a été un énorme défi pour moi. Venant de la philosophie,
je ne voulais pas faire une dissertation spéculative sur la folie et que ce
soit hors-sol.

H: Que vouliez-vous faire ?

SD : Méme si je savais d’avance que je n’aurais pas la réponse a la question
« Qu’est-ce que la folie ?», mon but était de faire entendre qu’il y a des
questions qui n'ont pas de réponse. Le mot «folie» est énormément
utilisé en philosophie alors que celui de «maladie mentale» pas du tout.
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C’est méme considéré comme hors philosophie. Et c’est justement la le
coeur du probleme. Les psychanalystes, les anthropologues ou méme
certaines associations de patients comme les Mad Studies, revendiquent
le mot de «folie». Il permet de garder un syntagme qui ne soit

pas trop médicalo-centré. Par contre, les psychiatres refusent

ce mot. En écrivant ce livre, certains de mes collegues psy-

chiatres s’étonnaient et me disaient : « C’est dépassé, on ne

parle plus de ¢a, tu es en train de te perdre 1a! ».

H : Comment vous y étes-vous pris pour traiter cette question de la
folie ?

SD : La meilleure facon me paraissait de découper la notion de folie selon trois
nouages. D’abord idéologique, au sens strict ; la folie ne serait qu'une
étiquette qu’on colle sur des comportements déviants que la société
réprouve. Ensuite comme expérience. Avec la psychanalyse mais aussi
la phénoménologie, il y a eu une attention tout a fait particuliére portée
a l’expérience des patients, a leurs paroles, a ce qu’ils avaient a dire plu-
tot qu’a ce qu’on pouvait observer. Le troisieme nouage, c’est la folie
considérée comme maladie. Parce qu’il y a un probleme philosophique qui
me semble tout a fait central aujourd’hui : est-ce que seuls les humains
peuvent étre fous ? Les étudiants s’intéressent beaucoup aux animal stu-
dies, a I'éthique animale et critiquent notre anthropocentrisme et le ré-
flexe spéciste propre a la philosophie occidentale. Si I’expérimentation
animale a permis d’énormes progrés en neurosciences, elle est au-
jourd’hui dans 'impasse. On supporte de moins en moins socialement
de torturer des souris pour découvrir de nouveaux médicaments. En
psychiatrie, 'expérimentation animale est d’autant plus fragilisée qu’elle
n’a permis aucune découverte majeure depuis 50 ans.

H: Au fur et a mesure de la lecture, on s’apergoit que la vraie ques-
tion n’est pas de savoir «qu’est-ce que la folie?» mais «ou est la
folie?». Qu’entendez-vous par la ?

SD : « Ou est la folie ?», c’est une maniére de ne pas essentialiser la question
comme s’il y avait une réponse toute faite de ce qui constituerait la folie
et qui flotterait au-dessus de I’histoire et des sociétés. Parce
que la folie se déplace avec les représentations culturelles, se-
lon les problémes tels qu’ils sont identifiés dans la société. Sans
tomber dans le relativisme, poser la question « ou est la
folie ? », c’est permettre un travail scientifique positif sur des
catégories constituées sans avoir forcément a jeter d’emblée
un doute septique. C’est simplement appeler a plus d’empi-
risme et de prise en compte des dispositifs tels qu’ils existent
dans le tissu de la société. La question « qu’est-ce qu’'une ma-
ladie mentale ? » se posait dans les années 70 et 90 surtout en
réponse a I'antipsychiatrie et aux doutes de ’époque. Le pro-
bléme central aujourd’hui, c’est comment faire pour soigner
les gens. En tant que philosophe, je constate qu’il y a un rap-
prochement conceptuel qui se produit entre ce qu'on appelle la souf-
france mentale et ce qui est défini socialement comme handicap, de
l'ordre de la blessure. C’est la ou la folie se déplace actuellement.

H: Avec le concept de santé mentale, la folie s’est déplacée du coté
du handicap ?

SD : Longtemps, on a conceptualisé la maladie mentale comme relevant de la
maladie chronique et aujourd’hui, on conceptualise la maladie chronique
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du c6té du handicap. C’est un enjeu de stigmatisation, de reconnaissance
des droits pour les patients, de leurs places dans la société et dans le
rapport au travail. Dans le traitement des schizophrénes, si I’accent est
mis sur les symptomes cognitifs c’est surtout parce qu’il s’agit de les
ramener au travail le plus rapidement possible.

Etymologiquement, hand in cap signifie « la main dans le cha-
peau ». Son sens premier était de donner un handicap aux meil-
leurs chevaux pour égaliser les chances lors d’'une course.

Oui, c’est tout ’enjeu actuel de la dyslexie par exemple. Pour les co-
mités de défense, la dyslexie est en réalité un haut potentiel. Pour eux,
c’est I’école et la maniere dont on enseigne qui en fait un handicap.
C’est pareil avec le TDAH, c’est le systeme éducatif qui ne serait pas
adapté. C’est tout le probléme de la perception de la différence. Qu’est-
ce que c’est qu’étre différent ? Faut-il mettre la différence du coté du
dysfonctionnement, de la vulnérabilité ou du rapport a la société ?

Mais aujourd’hui la différence est revendiquée.

C’est la question du lien. Y-a-t-il plus ou moins de lien qu’avant ? Pour
certains, pas de salut en dehors de I'autonomie. Les psychanalystes
sont méfiants a ’égard de cette notion parce qu’elle renvoie au néoli-
béralisme. Dans un immense livre, La Gestion des risques3, Robert
Castel montre qu'une nouvelle maniére de faire lien social apparait
avec I’émergence du développement personnel. Tout est a présent lié
au Bien-Etre, 3 ’Empowerment, a '’épanouissement. On est dedans.
Ce qui est interessant et doit étre investigué, c’est le rapport entre
autonomie et lien social. Il y a selon moi deux erreurs symétriques
majeures. D’un coté la concentration de la psychiatrie moderne sur le
tout neurobiologique. C’est une erreur fondamentale, a la fois politique
et thérapeutique. Et de l'autre coté, il y a une erreur épistémologique
qui consiste a proner le tout subjectif sans tenir compte de ce que le
cerveau peut nous apprendre. Si Lacan était encore vivant, je crois
qu’il s’intéresserait a la neurobiologie. Il faut avoir une critique infor-
mée des neurosciences.

H : Vous avez choisi de commenter un texte du philosophe américain
Jerome Wakefield pour présenter son concept de HDA ¢ qu’il appelle
non sans humour un « sandwich foucaldien® ». Pourriez-vous nous
éclairer sur ce choix ?

SD : En francais, on traduit par «Analyse du Dysfonctionnement Préjudi-

ciable». En choisissant Wakefield, je voulais pointer que pour beaucoup
d’auteurs anglo-saxons, notamment philosophes, Madness est un
concept dépassé. Certes, il permet de théoriser et de discuter mais il
est surtout une impasse. Pour en sortir, Wakefield propose de travailler
a partir de concepts qu'on peut analyser et décomposer en ingrédients ;
Mental illness et Mental disease. Il a une conception tres positiviste de
Freud et il est tres lié a une tradition méconnue en France, la philoso-
phie analytique. J’ai choisi de le commenter parce qu’il incarne au-
jourd’hui aux Etats-Unis une position incontournable. Malgré toute
l’admiration que j’ai pour son travail, je ne partage pas sa solution.

H: Quelle est sa solution ?

SD : Al’époque, Wakefield cherche une définition convaincante du concept

de «trouble mental» pour répondre a la position sceptique de Thomas
S. Szasz pour qui la maladie mentale ne serait qu'une mystification de
jugements moraux maquillés en jugements médicaux. Wakefield va
décortiquer le concept de « fonction » pour savoir ce qui permet sans
aucun jugement de valeur d’établir une fonction biologique. Il prend
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I’exemple paradigmatique du coeur qui dans sa fonction biologique sert
avant tout a pomper le sang. C’est sur ce modeéle qu’il construit son
hypothese générale pour reconnaitre I’existence des fonctions men-
tales. Si la « peur » peut étre considérée comme un mécanisme biolo-
gique qui remplit une fonction naturelle utile a la survie de I'individu,
ce mécanisme peut a I'occasion dysfonctionner. Ne plus avoir peur
peut donc devenir préjudiciable. Pour qu'’il s’agisse d’une maladie men-
tale, il faut que le dysfonctionnement porte préjudice a 'individu.

H: Quel est l’'intérét de la définition de Wakefield ?

SD : Pour Wakefield, nous avons besoin de clarté conceptuelle pour dis-
tinguer les mauvais usages coercitifs des catégories mentales des
bons usages. Il prend I’exemple de la « drapétomanie® ». Ca semble
aujourd’hui ridicule mais c’est un exemple tres discuté dans la litté-
rature anglo-saxonne. Wakefield montre que son concept permet de
détruire de I'intérieur la position idéologique de cette catégorie. Il
est convaincu qu’on a besoin d’un outil conceptuel pour trancher les
questions litigieuses et que si nous n’avons pas cette barriere concep-
tuelle entre le normal et le pathologique, c’est la porte ouverte a
toutes les dérives. C’est important aussi bien pour les professionnels
que pour les patients.

H: Il s’agit de fixer les limites du normal et du pathologique ?

SD : La premiere chose que fait un bon clinicien, c’est de poser des ques-
tions pour comprendre ce qui ne va pas, essayer de contextualiser.
Et non pas juste faire un interrogatoire en demandant si cela fait deux
semaines que la personne a du mal a dormir ou a manger. C’est l’er-
reur du psM d’avoir évacué le contexte. La position relativiste consiste
a reconnaitre le normal et le pathologique dans un état donné de la
société suivant les forces en présence. Pour Wakefield, tout ne se vaut
pas. Il y a des raisons de penser qu'un phénomene puisse étre ou non
pathologique.

H : La conclusion de votre travail est pour le moins surprenante.
Vous ponctuez avec ce dialogue qu’imagine Voltaire entre un fou
et son médecin. Le fou demande au médecin: « De grace, vous qui
en savez tant, dites-moi pourquoi suis-je fou? ». Et Voltaire de
commenter : « Si les docteurs ont encore un peu de sens, ils lui ré-
pondront : je n’en sais rien® ». A ’heure ou plus rien ne semble faire
mysteére, ou la folie n’est plus qu’une question neurobiologique,
votre réponse est presque un pied de nez a notre époque. Quelle
est la force de votre conclusion ?

SD : C’est toute 'opération du livre. L'’hypothese selon laquelle 1a folie serait
une affaire du cerveau est extrémement ancienne. Je voulais donc in-
sister sur cette continuité dans I’historiographie psychiatrique et ter-
miner en disant que finalement, personne ne sait ce que c’est la folie.

H: Comme sila folie serait ce qui ne se laisse pas appréhender ni
représenter totalement ?

SD : Je voulais surtout éviter toute position de surplomb du philosophe
comme celui qui viendrait au-dessus de la mélée déterminer qui a tort
et qui a raison. Si les docteurs ne savent pas, comme l’affirme Voltaire,
I’idée, c’est de dire que les philosophes ne savent pas non plus. Objec-
tivement et sans étre trop péremptoire, aujourd’hui, il y a les maladies
mentales, presque trois cents catégories, mais elles restent toutes mys-
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térieuses. Personne n’a vraiment la clé méme si on n’est pas a I’abri
d’une grande découverte.

H: Dans votre livre, vous reprenez deux aphorismes. Lun de Lacan,
« n’est pas fou qui veut » puis celui de Socrate, « nul n’est méchant
volontairement ». Comment articuleriez-vous ce lien entre méchan-
ceté et folie ?

SD : Merci de faire ce lien, vous proposez au philosophe un trés beau sujet de
réflexion! Sans doute, ces deux aphorismes se nouent autour du grand
probléme philosophique de la liberté. Dans les années cinquante, la grande
idée, c’est que justement les maladies mentales seraient des maladies de
la liberté. Quant a I'aphorisme de Socrate, il est fascinant pour réfléchir
aujourd’hui sur I’éducation. Pour Socrate tout le monde cherche a faire ce
qui est bien et que méme quelqu'un qui torture le fait dans I'idée de faire
le bien. Pour luj, il y a un principe théorique fondamental ; la connaissance
du bien suffit a produire I’action de faire le bien. Si on récuse ce principe
alors on est obligé de diviser la psyché, ce que refuse de faire Socrate. Et

c’est 1a que la psychanalyse prendrait le relais. Pour Socrate, si

personne ne sa It Médée savait vraiment que tuer ses enfants n’est pas bien, elle
ce que c’est la folie.  nele ferait pas. L'idée de Socrate est contre intuitive parce qu'on

sait bien, méme a son époque, qu’on peut avoir le diable dans
son corps et étre méchant volontairement. Actuellement, certains auteurs
considérent que dans cet aphorisme, avec sa reprise chez Platon, s’inscrit
historiquement I'idée de santé mentale. C’est-a-dire que celui qui serait
méchant le serait parce qu’il est malade. Et il est malade
parce que mal éduqué. Platon lie directement
la question de la maladie mentale a celle
de I’éducation. Pour ces auteurs, Pla-
ton est 'inventeur de la santé
mentale. En suivant cette lo-
gique, la maladie se résout alors
par ’éducatif. On guérit par
I’éducation.
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FLORENCE HAUTECOEUR

ONE MILA’S
SHOW

circuit d’admission qui tente de dégager’, au-dela de la
demande de I’ASE qui le précéde, celle du jeune pour en
cerner les enjeux. Il s’agit notamment de repérer les
points de ruptures dans son parcours et ce qui reléve déja d’une
certaine répétition. Le clinicien bute alors sur une question : com-
ment parier, dans la rencontre & Thélemythe, sur ce qui peut per-

mettre de sortir de la série ?

I orsqu’un jeune arrive a Thélemythe, il s’engage dans un

Mila a dix-huit ans et elle est déja connue du secteur de psychiatrie
depuis ’enfance. L’enjeu pourtant est de trouver comment y entrer de la
bonne fagon, car ce qui se répéte jusque-la c’est plutot son éjection. Mila
vient en effet de se faire « virer » d’un accueil de jour pour adolescents apres
avoir voulu « tout casser ». Sortie contentionnée par les pompiers, elle a
passé la nuit aux urgences, pour en sortir au matin. Le cMP la met régulie-
rement dehors dans un contexte similaire : elle arrive sans rendez-vous,
menace de tout casser ou de s’en prendre a la psychiatre. Chez sa mére, les
relations sont incandescentes : « Ma meére est toxique, on est fusionnelle ».
Mila part réguliérement aux urgences mais ne supporte pas d’attendre. Elle
se retrouve alors en chambre d’isolement pour avoir renversé les chaises
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2,
Verlan de « perdue ».

Maintenir un flegme
compact, la ou Mila n'est
qu’éclats, pointer l'objet qui
I'encombre et lui proposer
de s’en décharger, a consti-
tué ma mise pour tenter

de desserrer un tant soit peu
ce circuit pulsionnel fermé.

ou bien au poste de police, en cellule, pour avoir menacé 1’équipe soignante :
« A chaque fois que j’arrive quelque part, je me fais éjecter ». Mila se voue
en effet avec fureur a cette place d’objet rebut, répétant la scéne de son
enfance ou sa meére, persuadée qu’elle est « possédée par le diable », la
dépose a cinq ans au cMP pour « I’exorciser ». Prise dans une boucle infinie
et fermée sur elle-méme, Mila est tout a la fois objet malmené et malmenant
l’autre. Dans ce circuit pulsionnel fermé, nul écart entre Mila et cet Autre
de la langue qui 'envahit et la pousse a ’acte.

A Thélémythe, Mila peut disserter sur un livre, un film, témoignant
d’un certain gotit pour la langue. Mais ce savoir prend une tournure mé-
tonymique, les références s’enchainent comme les jeux de mots, sans qu’elle
puisse d’ailleurs en faire usage du coté de la scolarité. Inscrite au lycée
Autogéré de Paris, sa présence s’étiole, elle se déscolarise. Bien qu’elle ne
rate aucune séance, le suivi est mouvementé : Mila s’assied par terre ou
s’allonge dans la salle d’attente, elle arrive sans rendez-vous, revient plu-
sieurs fois par jour ou refuse de quitter le cabinet. En séance, elle s’'emporte
dans un glissement confus contre sa psychiatre, contre une femme dans
le métro, contre sa mere qui ne ’'appelle pas ou I’appelle trop, contre moi
tout aussi bien. Toute tentative pour interrompre ou ponctuer son mono-
logue, pour s’arréter sur un dérangement ou cerner un point d’insuppor-
table renforce la dimension interprétative. Elle m’apostrophe, m’insulte,
menace de me tuer ou de se « foutre en l'air ». Indifférenciée au réel qui
la submerge, Mila agit son discours éclaté. « Je suis dupére > » dit-elle,
soulignant a la fois ’errance qui est la sienne et un point d’identification
au pere, qui s’est défenestré au moment de la séparation du couple quand
Mila avait douze ans.

Fermement mais avec un certain flegme, je m’oppose a ce qu’elle reste
par terre. Je lui propose de « revenir pour une autre séance » quand elle
refuse de partir. Je lui indique qu’il faut trouver comment venir et pouvoir
repartir. Lorsqu’elle sort un couteau « pour [s]e planter ou planter
[s]a mere », je lui fais remarquer qu’il ne s’agit pas d’un objet
quelconque. « C’était a ma grand-mere » dit-elle. Je lui propose
de mettre cet objet de valeur a I’abri et elle me le laisse. Maintenir
un flegme compact, la ou Mila n’est qu’éclats, pointer ’'objet qui
I’encombre et lui proposer de s’en décharger, a constitué ma mise
pour tenter de desserrer un tant soit peu ce circuit pulsionnel
fermé. Un jour qu’elle m’apostrophe, menace de me frapper puis
frappe dans le mur, je m’inquiéte de sa main. Elle consent alors a
se rendre aux urgences. C’est « pour soigner [s]a main » que Mila
formule une premiére demande a adresser a I’hépital ; elle com-
mence a évoquer ses angoisses, 'impression que tout est faux, ses alcooli-
sations. Je soutiens alors que I’hdpital peut servir a se « désintoxiquer ».

Toujours sur le fil, les séances avec Mila restent imprévisibles, souvent
chaotiques. A la fin d’une séance, je lui dis en me levant, « c’est une perfor-
mance! ». Au « dupeére » de Mila qui signait son errance, la « performance »
rétablit une scéne — celle ou s’énoncent les dires mais également ou le corps
se produit — et donne une valeur a ce qui s’y joue sous transfert. Dans I’art
contemporain, la performance désigne en effet une forme d’art qui met en
jeu le corps de l'artiste dans une action. C’est une pratique artistique qui
vise a produire un effet, parfois transgressif. Mon intervention fait mouche
et opére un virage. Mila invente le « One Mila’s show » pour nommer, non
sans ironie, ses débordements. Elle n’est plus seulement I’'objet éjecté ou
malmené, mais elle a trouvé un objet dont elle peut parler. Par cette nomi-
nation, Mila réduit ce qui la submerge et la rend étrangere a elle-méme et
aux autres a un objet original. La fois suivante, elle me montre la vidéo
d’une chanteuse, une star, dont la voix a failli lors d’un concert dans un
stade. Elle se passe la vidéo en boucle et derriére son rire ironique, m’ex-
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plique que cela I’'apaise. Elle commence a écrire des chansons et des poémes.
D’une scéne a I'autre, Mila trouve ot loger la faille, a lui faire une place, du
coté de 'objet voix, et a pouvoir en parler, voire en rire en séance.

A Thélémythe, le clinicien doit bien souvent jouer sur deux tableaux :
la scene qui se joue a deux, dans le cadre des séances, et la scéne du dehors,
scene sociale ou scéne du monde. Lorsque les jeunes présentent des symp-
tomes qui relevent de la psychiatrie, le clinicien se doit de prendre langue
avec la psychiatrie comme avec les autres institutions du champ social.
D’autant que, pour ce qui est de la psychiatrie, il ne s’agit plus tant désor-
mais de savoir comment en sortir mais plutot de trouver comment y entrer>.
La mise en place de soins pour un jeune constitue pourtant une modalité
d’insertion a part entiére, en tant que l’accueil de ce qui le déborde et la
reconnaissance de ce qu’il éprouve permet 'entrée dans un lieu et dans un
discours ou il peut trouver une place et arréter de s’en éjecter.

Accueillir Mila a Thélemythe a ainsi consisté a trouver comment traduire
son errance tonitruante et erratique en demande de soins aupres des équipes
de secteur, au cMp comme en hospitalisation temps plein. Souligner le cir-
cuit qui la conduisait a étre exclue ou a toujours plus de violence et en faire
le signe de sa désorganisation croissante, soutenir que, lorsqu’elle vient, c’est
justement la qu’il faut pouvoir la recevoir et lui proposer de rester. Ici le
clinicien se fait point de jonction entre le symptéme de la jeune et 'adresse
i la psychiatrie. A la suite de nos échanges, une psychologue lui propose de
participer a un atelier d’écriture en intra-hospitalier. Mila accepte

DISCOURS CLINIQUE

3.
Lepoutre T. et Sibony L.,

« Etat des lieux du rapport

de la psychiatrie avec

Thélemythe », Journée d’étude

de Thélemythe du 27 janvier 2024,
Science-Po Paris, inédit.

une hospitalisation en séquentiel puis un projet d’hépital de jour. A Thélémythe, le clinicien
Pour que I’hopital cesse d’étre un lieu d’enfermement ou d’exclu-  Joit hien souvent jouer Sur
sion, il aura fallu que le clinicien s’oriente de ce qui agissait Mila  joy, v tableaux - la scéene

tout autant qu’elle I'agissait et puisse en transmettre quelque chose
aux équipes soignantes. Mais c’est seulement au terme d’un trajet
sous transfert et a partir d’un trait qui la singularise, I’écriture, que
Mila a finalement consenti a s’y inscrire.

qui se joue a deux, dans
le cadre des séances, et la
scene du dehors, scene

sociale ou scene du monde.
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LA BOUSSOLE, LE THELEMYTHIEN
ET LECRIRE LA PSYCHOSE

BOUSSOLE

1y aboussole et boussole. Normalement, une boussole est cen-
I sée indiquer le Nord. Quand pourtant on navigue sur I’étendue

qui n’est pas faite de mers et d’océans, mais de cette « substance

jouissante » qu’est le corps parlant, on se demande si le Nord
est toujours le Nord (question absurde), ou si ’on sait vraiment ce que Nord
veut dire (absurdité encore).

11y a des films qui, loin d’étre des chefs d’ceuvre, laissent entrevoir, entre
les lignes et les images, un point de torsion. C’est comme une sorte de point
noir ou point de fuite d’out le spectateur est regardé, interpellé. C’est ce qui
se passe aussi devant un tableau, quand on est saisi par ce méme point de
fuite d’ott nous fixe, rien de moins, que le désir du peintre, selon le psycha-
nalyste Jacques Lacan.

Dans le film Pirates des Caraibes, sommé par son équipage d’expliquer
pourquoi l'aiguille de sa boussole indique des directions contraires, ce qui
les égare plus qu'autre chose, le capitaine Jack Sparrow sort une formule tout
aussi absconse et contrariante que le personnage qu’il incarne : selon lui,
cette boussole est singuliéere, car elle indique non pas le Nord, mais... I'objet
du désir. Méme l'objet cause du désir, on pourrait ajouter. D’ou la confusion
générale au moment ot le bateau des pirates se retrouve a la fois a la surface
de I’eau et a son envers, « téte en bas », comme s’il naviguait sur une bande
de Mobius. Fameuse bande qui, dans ses torsions, fait que le sujet passe d’'une
face sur l'autre, en 'occurrence de sa pensée consciente a sa pensée in-
consciente, de ses fantaisies a ses réves, sans franchir le bord de la bande.

THELEMYTHIEN (ADJECTIF)
Quel serait alors le Nord a Thélemythe ? Et de quelle boussole s’agit-il dans

I’accompagnement d’un(e) jeune qui met tout en ceuvre pour brouiller les
pistes de la normalité ? Je dirais tout simplement que la boussole

La boussole c’est  cest le désir du clinicien : celui d’occuper une position inédite,
le désir du clinicien.  complexe et compliquée, souvent inconfortable. Désir qui fait que,

malgré les vents et marées de la triangulation jeune-chef de ser-
vice-thérapeute, on n’oublie a aucun moment de mettre le cap sur ce Nord :
le désir du jeune, resté longtemps enfoui et illisible.

La boussole donc ici c’est la maniéere dont le thérapeute se pose dans sa
fonction de telle maniére que cette boussole puisse indiquer ce Nord a
géométrie variable qu’est la volonté du jeune de s’en sortir, selon une for-
mule consacrée. Ce qui ne serait pas nouveau, on pourrait méme affirmer
qu'on n’a fait que ¢a auparavant pour ce jeune. La nouveauté a Thélémythe
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est que cette volonté de s’en sortir est censée devenir opérante selon son
veeu a lui, de jeune, désir contrariant ’état dans lequel on le récupére dans
le dispositif thélemythien : pommé, malmené, malade, délirant...

PSYCHOSE (STRUCTURE)

Car le jeune arrive a Thélemythe déja bien installé dans des formes contem-
poraines du discours du maitre et du discours capitaliste : esclave, prolétaire,
client, usager, etc. Il n’a pas souvent été encouragé a regarder de plus pres sa
position d’agent dans son existence, si ce n’est que pour pointer ses faiblesses,
ses errances ou ses transgressions, et pour le mettre ainsi en accusation,
plutot que de le responsabiliser. Cela ne I’a rendu qu’encore plus objet, écra-
sé par des demandes qui, méme partant d’'une bonne intention (ah! vouloir
le bien de I'autre), lui sont apparues de plus en plus comme demandes exor-
bitantes et par-la sources d’une profonde angoisse, parfois « psychotisante ».

L’intelligence du dispositif de Thélémythe c’est de proposer a ses inter-
locuteurs, I’ASE et les jeunes d’abord, mais pas seulement, car il y a aussi le
pan médical, judiciaire, associatif, social et politique, etc., de faire une place
a ce quon appelle I'inconscient. Et cela malgré le fait que cet inconscient
n’a pas bonne presse aujourd’hui (mais a-t-il jamais eu bonne presse ?). 11
s’agit donc de faire une place a I'inconscient sans pourtant court-circuiter
tous ces divers, et précieus, interlocuteurs, mais au contraire, de les convo-
quer a une élaboration commune autour du bien-étre des jeunes. Ceci en
considérant cet inconscient comme un allié, pas facile a manier, mais pas
moins partie prenante quand il est question des enjeux existentiels pour le
jeune. Ce dispositif constitue une preuve, brillante, que 'inconscient « c’est
le social » et que I'inconscient « c’est la politique ».

PASSAGE A L’ECRIT

L’autre versant qui rend Théléemythe attractif pour un clinicien éveillé a la
psychanalyse et intéressé par la psychose, versant tranchant et risqué, c’est
le fait qu’il peut s’autoriser a « ne pas reculer devant la psychose ». Et ain-
si non seulement a la reconnaitre et a élaborer sa structure, a partir des
séances avec le jeune et des échanges en supervision (et aussi en réunion
d’équipe) ; mais aussi a pouvoir en restituer quelque chose qui soit a la fois
sensé et aidant pour le jeune comme pour les interlocuteurs qui nous lisent.

On sait déja, avec Freud, que I’écrit est second par rapport a la parole,
ce qui a pourtant comme conséquence que I’écrit permet a la parole de se
saisir dans son tranchant. En séance avec les jeunes ou en réunions insti-
tutionnelles, nous énongons et essayons d’attraper un point d’énonciation.
Quand il s’agit de la psychose, au risque de devenir parfois un gros mot,
nous n’hésitons pas a faire des recommandations aux jeunes ; consultations
psychiatriques, traitements médicamenteux, hospitalisations. Implémenter
tout cela n’est pas facile, car tout accord, méme partiel, a I'intérieur de
I’équipe ou du bindme, peut se heurter au degré d’adhésion du jeune a ce
qui lui est ainsi indiqué.

Quand on accompagne un jeune a des rendez-vous psychiatriques, a
I’hopital ou en clinique pour des hospitalisations, le terrain est déja prépa-
ré depuis plusieurs semaines, voir plusieurs mois, lors de ces réunions. Le
résultat est parfois le fait que la prise en charge a Thélemythe continue, en
maintenant une fragile suppléance en place et en essayant d’empécher un
effondrement total. Mais cela n’est pas toujours possible.

11 reste I’écrit, le passage a I’écriture. C’est une séquence qui s’inscrit
dans un temps logique ol on se doit de conclure quant a la pertinence de
la prise en charge, tout en énoncant les impasses auxquelles se confronte
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le jeune. Je trouve que cet endroit, de I’écrit, représente un des moments
propices ou l'on peut faire passer la psychose d’un versant pathologisant,
handicapant, source de ségrégations et de pénalisations, a un versant hu-
manisant et moins extra-ordinaire. C’est ce passage a |’écrit qui peut rendre
la psychose, fut-elle dans tous ses états, abordable et intelligible : comme
positionnement du sujet par rapport a la liberté insensée que lui confere le
fait d’étre corps parlant. Positionnement « original », sans doute, souvent
« inventif » - mais qui n’a jamais « déliré » ? -, et qui rend compte d’autre
chose que simplement de la psychose comme handicap ou déficience.
Passer la psychose a I’écrit est ainsi une forme de résolution, non pas
de la psychose elle-méme, trop asymptomatique ! pour cela, mais de la
position a prendre pour le clinicien, en termes de ce qu’il a a défendre :
parfois, pas toujours, la prise en charge du jeune, mais surtout la position
de I'inconscient, qui lui incombe. Ainsi, alerter sur la possibilité des passages
a l’acte chez un jeune ou sur les phases de dépression grave ne devrait pas
forcément étre synonyme d’un désengagement du dispositif. Ce qu’il s’agit
de défendre, en raison, c’est cette posture du jeune qui, méme dans son
rejet de la division, reste un sujet aux prises avec les aléas de la parole.
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L Unité Guy Moquet, Espace Santé Jeunes a I’Hotel-Dieu
est un service d’accés aux soins dédié aux jeunes. Pour
ceux qui travaillent a Thélemythe, cette Unité est devenue

une référence incontournable. Hiatus a rencontré le Dr. Patricia

Brazille, infectiologue et médecin chef de service.

Jeudi 6 juin 2024, 14h, Hopital Hotel-Dieu AP-HP, Espace Santé Jeunes
Unité Guy Moquet, bureau du docteur Brazille, A3 3éme étage,

1, place du Parvis de Notre-Dame, 75004 Paris,

Propos recueillis par HIATUS

HIATUS : Pour les lecteurs de Hiatus, que pouvez-vous dire a propos
de I’Espace Santé Jeunes ? C’est quoi ? C’est qui ? Et qu’est-ce qu’on
fait ?

DOCTEUR PATRICIA BRAZILLE : C’est une unité qui existe depuis 1998
dont la vocation est d’accueillir des jeunes dits « en rupture », agés de
13 a 21 ans, ou 25 ans lorsqu’ils présentent une pathologie chronique.
Sur une méme unité de lieu, les jeunes sont pris en charge tant sur le
plan somatique que sur le plan psychologique ; nous travaillons avec des
partenaires tels que Théléemythe. On fait des bilans de santé — terme que
je n’aime pas beaucoup, mais c’est la réalité — adaptés a chaque jeune,
et ensuite on adapte la prise en charge, que ce soient les soins, la pré-
vention, le dépistage, '’éducation a la santé pour chaque jeune et ensuite
on se propose d’étre leur médecin traitant pour les suivre, soit lorsqu’ils
ont des pathologies chroniques, soit comme le ferait un médecin géné-
raliste en ville ; lorsqu’ils ont un probléme, ils viennent nous voir.

AVEC LE DOCTEUR
PATRICIA BRAZILLE

CLINIQUE

1.

Girard T., Léger F., La santé
des adolescents en rupture,
Toulouse, Eres, 2016.

H: Quipeut venir chez vous et qui ne peut pas venir ?

PB: Il y a deux conditions pour que le jeune vienne chez nous. Il faut qu’il
ait une couverture sociale ou une couverture sociale en cours d’obten-
tion. La deuxieéme condition est que le jeune soit adressé par un par-
tenaire : soit I’ASE, soit la protection judiciaire de la jeunesse, la mé-
decine scolaire, des structures comme Thélemythe, Métabole, ou la
Mission Locale. L'idée étant que dans un accompagnement global, le
jeune puisse intégrer aussi ’entité qu’est la santé.

H: Pourquoi,comment, a partir de quelle réalité ce service a été créé ?

PB: Ce service a été créé par le Dr. Dina Veran, anésthésiste, voici vingt-six
ans. Elle avait un engagement spécial a ’égard des jeunes. On regoit
aujourd’hui beaucoup de migrants. A ’époque, il y en avait moins. Elle
s’était rendu compte que pour la population jeune il y avait peu de struc-
tures qui s’occupaient d’eux, d’autant plus lorsqu’ils rencontraient des
difficultés de la vie. En médecine, il y a la pédiatrie et la médecine adulte.
Entre les deux, il y a un peu un « trou dans la raquette ». S’occuper des
adolescents, des mineurs, ¢a fait un peu peur parce qu'on n’a pas cette
habitude de communication avec ces jeunes et toutes les questions rela-

tives a la minorité peuvent également effrayer les soignants,

C’est-a-dire sur ce qu’on a le droit de faire ou non, sur un plan

légal, quand il n’y a pas de parents, lorsqu’il s’agit d’un place-

ment, quand ce n’est pas un placement. Il n’y avait pas de struc-

ture de ce genre. Il y avait deux choses que le docteur Veran

souhaitait faire. D’une part, qu’on s’occupe spécifiquement de
ces jeunes en grande difficulté en ayant comme point de départ le corps
et pas ’esprit, pas le psychologique. Parce que, souvent, ces ados
connaissent bien les services de psychiatrie. Nous, notre idée, était de
faire rentrer les jeunes par le somatique, par un systeme de soins, de
s’occuper d’abord du corps, de la souffrance du corps.

H : Depuis pas si longtemps, certains thérapeutes de Thélemythe
ont systématisé 'accompagnement de jeunes dans votre service.
C’est un changement de voie. Avant, notre pratique tendait a faire
place d’abord a la parole et ses effets. Et puis, on a changé le fusil
d’épaule. Nous nous apercevons justement que la parole du jeune
n’est plus tout a fait la méme une fois que le corps est pris en
compte, pour ne pas dire pris en charge.

PB : Oui. D’ailleurs en médecine, on ne devrait pas dire « pris en charge »,
on devrait dire « pris en soin ».

H: Voila, pris en soin. Avez-vous I'impression que la prise en soin du
corps des jeunes modifie quelque chose de leur rapport a I’Autre,
de leur rapport au monde ?

PB: En fait, mon prédécesseur et ancien chef de service de ’Espace Santé
Jeunes, le Dr. Thomas Girard ainsi que Frédéric Léger, psychologue du
service, ont écrit un livre sur ’'Unité Guy Moquet! a propos de la prise
en charge des jeunes. Le corps en est le fil d’Ariane. C’est via le corps
que peut s’ouvrir chez le jeune la possibilité d’aborder le c6té psycho-
logique. D’abord le corps, apres l'esprit. Car, si on entre d’emblée dans

la psychologisation de leurs problemes, les jeunes répondent
de facon hermétique. Tandis qu’en essayant de définir avec
eux leurs souffrances physiques au sens large, on arrive parfois
a mettre en exergue des problemes psychologiques. Je m’ex-
plique. A partir des troubles du sommeil, des troubles de I’ali-
mentation, des douleurs abdominales, des maux de téte, etc.,
parfois on peut conclure qu’il s’agit de manifestations de la

P.33 &



souffrance psychique, d’'une dépression ou de I'anxiété. A partir d’une
douleur, de troubles du sommeil, de troubles de 1’alimentation, on fait
une exploration et lorsqu’il n’y a pas de probleme organique, on peut
mieux faire valoir qu’il s’agit de problémes psychologiques.

H: Lors de la premiére consultation a laquelle nous accompagnons
le jeune, il apprend beaucoup de choses. Souvent, des choses qu’il
ne peut pas assimiler tout de suite. Seriez-vous d’accord pour dire
qu’il apprend qu’il a un corps ?

PB : Qu’ils découvrent qu’ils ont un corps, je ne dirai pas ¢a. En revanche, ils

sont étonnés que ’on puisse s’intéresser, que ’on puisse trouver des
solutions justement a leurs problémes de corps. Ils sont tou-
jours étonnés qu’on leur pose des questions, par exemple :
combien de fois ils mangent par jour, voire est-ce qu’ils
mangent ? A chaque fois, on va leur expliquer pourquoi on pose
la question, on n’est jamais dans le jugement. Lorsqu’un jeune
me dit qu’il fume quinze joints par jour, je ne vais jamais lui
répondre : « Oh la-1a, ce n’est pas bien, c’est illégal, c’est mau-
vais pour le corps ». On n’est pas dans le jugement. On procede
plutdt organe par organe ou fonction par fonction, le sommeil,
I’alimentation, le ventre, la douleur, les yeux, la téte, les dents.
On explique a chaque fois pourquoi, par exemple : « Si tu as mal a la téte
c’est peut-étre parce qu’il te faut des lunettes », etc. Ils découvrent en
tout cas qu’ils ont un corps qui peut étre en souffrance, un corps qui
peut étre soigné ; ils découvrent qu’ils ont un corps dont ils ne prennent
pas soin et qu’il est désormais possible d’en prendre soin, et que nous
pouvons les aider sur ce registre. Ce n’est pas qu'’ils se rendent compte
qu’ils ont un corps mais que les comportements qu’ils ont peuvent avoir
un effet néfaste ou positif sur leur corps. Et c’est 1a ou nous avons un
role d’éducation a la santé.

H: Pensez-vous que les jeunes peuvent prendre en charge leur
santé tout seuls ?

PB : Ca dépend des jeunes. Il y en a qui viennent au premier rendez-vous,
qui font le bilan, la prise de sang, ou tout ira bien ; méme s’ils ont un
parcours chaotique, ils vont bien sur le plan médical. On les revoit au
deuxieme rendez-vous, on regle les problemes médicaux, tels que la
mise a jour des vaccins, la prise de vitamines. Apres, on a d’autres jeunes
plus fragiles, soit parce qu’ils ont des pathologies chroniques et on met
en place des rendez-vous réguliers. J’ai envie de dire que ce n’est pas
vraiment le sujet pour vos jeunes. Mais vos jeunes (les jeunes « de Thé-
lemythe ») sont fragiles, de fait, sur le plan psychologique. Ils n’ont pas
nécessairement des problemes somatiques, mais des problémes psy-
chologiques, déscolarisation, difficultés a s’inscrire dans un projet édu-
catif ou professionnel pour des carences psycho-cognitives, ou carences
éducatives. Ce sont des jeunes pour qui nous savons qu’ils sont accom-
pagnés par vous, mais quand nous les trouvons fragiles, que nous re-
pérons des mises en danger, alors que médicalement nous n’avons pas
de raison de les revoir, nous leur redonnons quand méme rendez-vous
pour essayer de garder un lien.

H: Le suivi médical, c’est vous, mais le suivi santé, c’est nous!

PB : On reste disponible pour eux. Mais ce sont des jeunes qui ne vont pas
forcément venir nous voir. J’ai ’exemple d’une jeune, suivie dans une
structure équivalente a Thélemythe, qui a pris vingt-cing rendez-vous
et est venue sept fois. Le probleme, c’est que c’est le jeune qui doit
venir a nous, nous ne pouvons venir a lui.
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H: Clestga!

PB : C’est ¢a le truc, nous sommes a leur disposition, nous avons tous les outils
pour les accompagner, parce que c’est notre mission. Je réponds a votre
question de départ, on ne peut rien régler en une ou deux consultations.
Il y a des jeunes que nous suivrons durant des années. Nous sommes la
pour accompagner ce moment de creux de la vague, le temps de tur-
bulences que peut étre 'adolescence. Ce qu'on souhaite, c’est que les jeunes
identifient ce lieu comme un lieu ressource ou, s’ils ont un probléme, quel
qu’il soit, ils savent qu’ils peuvent s’adresser a I’Espace Santé Jeunes.

H :Y a-t-il a une certaine idée que les associations qui prennent en
charge le médico-social pour les jeunes adultes priorisent le psy au
détriment des problémes somatiques. Est-ce que vous avez une
critique, méme discréte a adresser a ces associations quant a cette
primauté de la parole au détriment du corps ?

PB : On parle des majeurs?
H: Des jeunes de seize a vingt-et-un ans.

PB : Souvent dans les structures comme la votre, les jeunes n’ont pas d’édu-
cateurs. On est d’accord ?

H: C’est exact, ils nont pas d’éducateur, ils ont un thérapeute.
PB: Le psy prend souvent la casquette de I’éducateur ?
H: AThélémythe, le thérapeute est mobile.

PB : Voila, la critique que j’aurais a faire de ¢a, c’est que le probleme est que
les jeunes vous identifient comme le psychologue et I'éducateur, celui qui
va aussi surveiller, controler (est-ce que la chambre est rangée, le budget
bien géré, etc.). Et il y aussi vos réunions, syntheses, bilans. Alors les
jeunes ont souvent un doute, potentiellement, sur la confidentialité. Cette
double casquette fait que vous n’étes pas identifiés que comme des psys.

H: Et quelles en sont d’aprés vous les conséquences ?

PB: Eh bien, parfois ils peuvent avoir du mal a se confier. Ils ont peur que
le secret soit partagé au niveau de tout le reste.

H: Etchezvous, ils se confient mieux ?

PB : Ce n’est pas une généralité mais oui, chez nous ils peuvent se confier
mieux. Justement, ’éducateur sert aux démarches administratives, aux
prises de rendez-vous, aux interventions éducatives du type « ta chambre
est mal rangée », etc. Est-ce le role d’'un psychologue de faire de ’édu-
catif en plus de la thérapie ? C’est 1a que je pose la question. La difficulté
pour eux de se confier, c’est qu'apres ils peuvent se dire qu’il y aura des
réunions d’équipe et que donc la parole avec le psychologue peut avoir
des conséquences pour eux sur d’autres domaines. Chez nous, c’est dif-
férent. Ce qui se passe dans chaque endroit de I'unité reste confidentiel.

H : Qu’est-ce qui vous passionne dans votre métier, la rencontre avec
Pautre différent ? Lacte pédagogique qui implique 'acte médical
mais en méme temps autre chose aussi ? Qu’est-ce qui vous pousse
a étre si concernée par votre travail et par I'offre de votre service ?

PB: Réellement, je pense qu’on est tres utiles a ’échelle individuelle. Nos
patients, ce sont des personnes qu’on voit tres jeunes et qui, si je prends
I’exemple de la tuberculose, sans dépistage de celle-ci et sans traitement,
pourraient étre tres malades dix ou vingt ans plus tard. C’est aussi une
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problématique de santé publique. La tuberculose est un probleme mon-
dial qui diminue un peu mais qui reste encore trop présent. C’est une
maladie mortelle. J’ai I'impression de véritablement me sentir utile en
matiere de santé publique. C’est-a-dire, si on traite les tuberculoses
latentes, il y aura moins d’infections, et peut-étre qu'un jour on va
éradiquer cette maladie. J’ai donc vraiment, a mon échelle, 'impression
de me sentir utile pour une problématique mondiale. Parce que tous
ces jeunes qui ont la tuberculose, ’hépatite B, des infections parasitaires
telles que la bilharziose, aujourd’hui ne sont pas malades, mais si on ne
les traite pas, il y a le risque qu’ils développent des maladies graves.
Quand j’ai un jeune a qui je dis qu’il faut manger des légumes et des
fruits et qui ne sait pas ce que c’est que des fruits et légumes, je suis
contente de le lui avoir appris, ou qu’il ne faut pas regarder son télé-
phone le soir parce que la lumiere, ¢ca empéche de s’endormir. Pour
nous, ¢a semble des choses évidentes, mais pour eux, ¢a ne l’est pas.
Pourquoi ¢a m’intéresse tant, c’est parce que j’ai un énorme respect
pour eux. Lorsque j’ai un jeune de quinze ans qui a traversé la Mauri-
tanie, I’Algérie, la Tunisie, I'Italie puis la France et qui trois ans apres,
est a I’école ou exerce un métier, j’ai un immense respect pour lui. Il
faut les aider. On est la pour ¢a. Mais il faut étre humble, patient, parce
que ca se fait dans 'accompagnement, et cela prend du temps.

H: Il y a un certain confort dans votre travail, c’est que vous pouvez
ne rien leur exiger en contrepartie, la ot nous, on doit exiger d’eux
certaines choses. Le calme, la sérénité et la tranquillité qui se res-
pirent dans votre service nous étonnent toujours. La ou chez nous,
c’est un petit peu plus animé.

PB : Oui, mais nous n’avons pas la méme position.

H: Oui, c’est sur ce point que votre proposition, trés humaniste, est
louable. Vous ne leur demandez rien.

PB : Non, en effet, nous travaillons en complémentarité. On peut travailler
confortablement parce que vous, vous étes la.
On a un travail confortable et on peut se focaliser sur notre role de
soignants parce qu’a c6té les jeunes ont un toit, un adulte référent,
ils ont une sécurité sociale, ils ont un projet. On peut faire notre
travail en paix parce que le reste est assuré ou fléché, en tout cas. On
peut travailler sereinement, faire des choses qui paraissent un peu
idéales, parce qu’a coté il y a tous les travailleurs psycho-sociaux qui
sont actifs autour du jeune. Sans vous, ce ne serait pas possible. C’est
pour nous trés précieux.

H: Oui, c’est réciproque.

PB : Nous, on n’a pas ce role, on est a leur service. Ca parait une obligation
au départ : « Tu dois aller voir le docteur », mais ¢a ne doit pas étre
présenté comme ca.

H:lly ala un énorme paradoxe. Parce que nombre de jeunes arrivent
a Thélemythe aprés avoir été placés dés leur plus jeune Gge, dés
quatre ou cing ans. Nous recevons un dossier trés conséquent a propos
d’un parcours parsemé de ruptures liées au comportement de 'enfant.
Mais au sujet de leur santé, bien souvent nous n’avons rien.

PB : Mais oui...

H: Donc, votre expression « le trou dans la raquette », dit exacte-
ment cela. Le trou dans la raquette auquel nous avons trés sou-
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vent a faire, c’est le fait que nous n’avons pas ou trés peu d’in-
formations sur le plan médical a I'arrivée du jeune.

PB: Le but de la premiére consultation c’est d’aborder toutes les entités,
les parents, le placement, foyer, carnet de santé, avoir tous les éléments
qui vont permettre de faire ressortir ou non une pathologie. Nous, les

bétises qu’ils ont faites, fugue ou pas fugue, on s’en fiche...

H: C’est sans doute mieux comme ga...

PB: Et c’est ce qu'on leur dit. Il y a des sujets dont on sent qu’ils ne veulent
pas parler. Notre réle, c’est de concentrer, de regrouper tous les élé-
ments. Parfois, il y a des jeunes qui arrivent avec des tas d’examens
(radio, prise de sang, etc.), mais il n’y a parfois (souvent) personne qui
s’est posé pour prendre tous ces éléments en considération et
dire : « voila, maintenant, qu’est-ce qu’on fait? ».

H: Voilg, c’est ga... personne ne s’est posé pour relier tout ga...
PB

Il y a quelque chose qui les empéche de venir.
H: Oui, c’est plutoét ga...
PB

Oui, parce que le soin s’inscrit dans une mise en série d’échecs de tout
ce qu’on peut leur proposer.

H: Parce que leur histoire est faite d’'une succession d’échecs. Alors
quand une perspective autre a I’échec s’ouvre, cela peut étre
violent pour certains. Parlons d’une jeune a qui, plus son entou-
rage lui demande de trouver un travail, plus elle se fragilise.
Laccompagnement a Thélemythe a permis de constater que son
inscription dans le lien social passe par le médical. Dés qu’ily a
un truc de travers, elle se rend aux urgences, seul lieu ou elle
sait qu’on ne la laissera pas tomber, ou elle peut étre regue
24h/24 et pour elle, c’est déja beaucoup.

PB

C’est un lieu ressource. Certains jeunes disparaissent pendant un an,
puis reviennent, a 'occasion d’un événement, positif ou négatif. A
partir du moment ou ils sont rentrés chez nous, ¢a restera toujours
leur lieu ressource, jusqu’a ’age de 21 ans.

H: Trés beau...

PB : Tres difficile...

H : Cela nous rappelle que I’entrée dans la vie passe par les soins
que 'on donne a un enfant. Tout enfant qui nait regoit, en méme
temps que la parole qui ’accueille, les soins prodigués a son corps.

PB : Oui. Dans ce sens, je peux vous parler d’un jeune de 14 ans, qui n’était
pas a Thélemythe, mais avait un éducateur de I’Ask. Il vivait avec ses
deux parents dans 20 metres carrés ; déscolarisé depuis I’age de onze
ans, il présentait une obésité morbide, était dans un état d’incurie alar-

mante. Il jouait a la PlayStation et mangeait des cochonneries
toute la journée, devant ses parents. Et 1a, complétement dé-
munie, je me demande ce que je peux faire. C’est tres délicat,
ne pas étre dans le jugement, lui dire de bouger, de sortir au
moins une fois par jour, de mieux manger, mais comment peut-
il faire pour mieux manger si personne ne se met a table? La,
les bras m’en tombent, je me demande comment est-ce possible.
L3, j’ai communiqué avec I’éducateur pour savoir ce qui se pas-
sait, pourquoi cet enfant n’avait pas des habits propres, je I'ai
invité a s’organiser pour aller marcher une fois par jour, pour faire en
sorte que ce garcon prenne des douches, que ses habits soient propres,
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PB : Exactement. Moi je suis infectiologue

H: Ily ades infections qu’on ne

PB: Le vIH, on traite et on controle.

H: Merci beaucoup. .

tout simplement. En fait, le soin a commencé par la. Mais je ne I’ai jamais
revu. Je suis infectiologue, pour moi, ce n’est pas compliqué, c’est facile,
je maitrise mon sujet, alors que devant cette situation-I1a, je ne maitrisais
rien du tout. Qu’est-ce que je pouvais faire pour ce jeune, lui dire « viens
a la maison, je vais te laver tes habits » ? Mais je ne pouvais pas lui dire
ca. Comment aider ce jeune ? Surtout que lui, il ne voulait pas aller voir
de psychologue, car il n’avait pas identifié de probleme, parce que pour
lui la situation n’était pas un probleme.

C’est de la qu’il faut commencer. J’ai commencé par lui expliquer les
fruits et légumes. I1 m’a dit qu’il ne sortait pas de la journée, pas d’amis,
pas d’école, juste la console. La, j’ai été en difficulté.

H: Il est en danger parce que personne n’est la pour lui.

PB : Ca pour moi, c’est trés compliqué. Il était obese a I'instant T. Il était

en danger sur le plan humain. Au méme titre que vos jeunes qui sont
agoraphobes, qui sont angoissés et comme ils sont angoissés, ils fument
du shit et boivent de I’alcool. Du coup, ils restent chez eux, ils ne se
nourrissent plus, ils sont carencés, ils maigrissent... le cercle vicieux.
Et apres il faut les sortir de la. Et on ne rentre pas par « Tu bois de
I’alcool, ce n’est pas bien ». C’est plutot : tu ne vas pas bien parce que
ta vie ne va pas bien, parce que tu n’as pas de boulot, parce que tu es
un peu seul, donc tu consommes parce que tu considéres ¢a comme
des médicaments, tu t’es trouvé tes propres médicaments que sont
l’alcool et les joints. Donc nous, on va t’aider en rentrant par ton mal-
étre psychologique, et quand tu iras un peu mieux, peut-étre que tu
consommeras un peu moins... Mais on ne rentre pas par « Il faut que
tu ailles voir un addictologue parce que tu consommes ». C’est 'erreur
que j’ai faite lorsque je suis arrivée ici et que je ne referais plus.

H: Finalement, ce sont les jeunes qui nous éduquent quant a ce

qu’on ne doit pas faire.

au départ, donc si je diagnostique une
maladie, une infection, je donne un mé-
dicament, je guéris et j’ai beaucoup
aimé les maladies infectieuses pour
¢a : tu as une maladie dangereuse, tu
donnes des antibiotiques et trois jours
apres, tu es guéri. Tu as une infection
urinaire, un médicament et deux jours
apres tu es guéri. Tu as une tuberculose,
tu donnes un traitement et six mois
apres tu es guéri. Mais la, comment je
fais ? J’ai beaucoup appris depuis

que je suis ici. :

W

peut pas guérir ?

L’hépatite B, ¢a ne se guérit pas.
La grippe, le rhume, ¢a se guérit
tout seul, on ne sait pas les gué-
Tir.
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GRIGORY ARKHIPOV

LA DYSPHORIE
DES ANGES

... la seule science vraie, sérieuse, a suivre, c’est la science-fiction...
Lacan J., Entretien pour le journal Panorama, le 21 novembre 1974.

le domaine de la santé mentale. Outre les spécialistes du

bien-étre, il existe un vaste segment de cybernautes po-

pulaires (souvent des adolescents ou de jeunes adultes)
qui témoignent dans leurs blogs, viogs et autres instruments mé-
diatiques’ de leurs troubles mentaux. lls dévoilent intimité de leurs
parcours familiaux, professionnels et sentimentaux a la lumiére de
leur souffrance psychique®. Comment analyser ce phénoméne de
communautés virtuelles réunis par un méme diagnostic ?

C es derniéres années, les influenceurs se sont imposés dans

LE NOUVEAU SYNDROME D’INFLUENCE :
ENTRE SUR- ET DE-PATHOLOGISATION

1l existe deux principales approches : I'une guidée par I'idéologie de droite
et l'autre inspirée par 'idéologie de gauche. Cernons leurs idées clefs pour
pouvoir ensuite développer notre propre approche.

Commencons par essayer les lunettes du représentant de la droite. Un viog
de la journaliste Léane Charreau nous serait d’un grand secours®. Dans son
analyse, publiée dans le média d’extréme droite Valeurs Actuelles, elle utilise
un néologisme anglophone sickfluencer. Ce mot-valise marie les influenceurs
web a I’adjectif sick, signifiant « malade » ou « malsain ». La coloration
dépréciative du mot sickfluencer souligne ’aspect douteux des contenus
publiés : il s’agit du « syndrome d’Erostrate* », c’est-a-dire une version
avilie de Narcisse qui ne dédaigne pas de se faire passer pour un infirme
afin de gagner en célébrité et d’obtenir les avantages pécuniaires qui en
découlent (par exemple, sous forme de publicité).

Ladite sickfluence « glamouriserait » les troubles mentaux en incitant les
jeunes a imaginer en eux toutes sortes de maladies psychiques afin d’éviter
I’existence ordinaire d’un « neurotypique ». Dans son viog, Léane Charreau
se déchaine contre les sickfluencers qui utiliseraient leurs troubles (réels ou
imaginaires) pour se créer une « identité victimaire ».

Lajournaliste ne se cantonne pas seulement a la critique du wokisme. En se
référant au rapport du Sénat déposé le 4 juillet 2023, sur les dangers de
TikTok®, elle suggere que la popularité épidémique de la sickfluence serait
une conséquence des algorithmes de ’application faisant partie intégrante
de la stratégie d’une « guerre cognitive » au service du régime chinois. La
fomentation numérique des maladies jugées comme imaginaires viserait
ainsi a fragiliser la civilisation occidentale.

Enfin, Léane Charreau affirme que la surpathologisation propre a la
sickfluence est une conséquence du psM-5 (lequel surdiagnostiquerait des
comportements auparavant considérés comme normaux) et du déclin de
I’autorité médicale (et de I'autorité tout court).

ATautre bout du spectre politique actuel, une autre approche se fait entendre,
illustrée par le film-manifeste de Paul B. Preciado®. Sorti en juin 2024, Orlan-
do, ma biographie politique s’inspire du roman presque homonyme’ de Virginia
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Ces témoignages rejoignent

en quelque sorte la pratique
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2,
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drome de Gilles de La Tourette, le
trouble de la personnalité border-
line et, last but not least, le trouble
dissociatif de I'identité que nous
aborderons ci-dessous.

3.

Un viog de Valeurs Actuelles
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influence des réseaux sociaux »,
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témis a Ephése, considéré comme

I'une des sept merveilles du monde.

5.
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n° 831(2022-2023), tome I,
déposé le 4 juillet 2023.

« La tactique TikTok : opacité,
addiction et ombres chinoises » :
https://www.senat.fr/

6.
Paul B. Preciado est un écrivain,
réalisateur espagnol, intellectuel
radical et militant pour les droits
des personnes trans.
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Woolf, V., Orlando: A Biography,
Hogarth Press, London, 1928.
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dité, en faisant abstraction de ses
connotations négatives ; rappelons
qu’avant de devenir des notions
respectées, les mots « baroque »

et « queer » étaient péjoratifs.
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Ou du faking, comme l’on peut lire
dans des commentaires discrédi-
tant les propos des sickfluencers.

10.

Feldman, M.D., « Miinchausen
by Internet: detecting factitious
illness and crisis on the Internet.
Southern Medical Journal »,
93(7), 2000, p. 669-672.

1.

Le lecteur pourra se reporter au
brillant article sur le sujet, publié
en juin 2024 : Dumoulin Q., Bon-
ny P., « Le trouble dissociatif de
I’identité (TDI), du nouveau dans la
division subjective ? », L’Evolution
Psychiatrigue, vol. 89, n° 2, juin
2024, p. 299-321.

DU MALAISE DANS LA CIVILISATION

Woolf, dont le noble protagoniste né a I'ere élisabéthaine traverse les siécles
en conservant sa jeunesse éternelle mais pas son identité sociobiologique (au
cours du xvii€ siécle, il se transforme en femme, lors d’un profond sommeil).
La figure d’Orlando constitue un idéal utopique auquel Preciado aspire car
elle brise le péché originel de la binarité sexuelle imposée par le « régime
patriarco-colonial ». Dans le monde d’Orlando, les notions de pathologie,
de maladie et de norme sont caduques. Le héros va a 'encontre des fictions
patriarco-coloniales en affirmant sa singularité naturelle.
Contrairement a Léane Charreau, Paul B. Preciado n’accorde aucun crédit aux
experts. Dans son film, 'acteur Frédéric Pierrot nous propose la version saty-
rique d’un psychiatre moliéresque qui ne sait que coller des étiquettes patho-
logisantes, comme la « dysphorie de genre » a ce qui reléve de la poésie non-bi-
naire. Dans cette optique, le sickfluencer® est celui qui refuse de placer sa
particularité sous I’égide du pathologique : tout en étant « atypique », il est tout
a fait normal dans un monde libéré des experts imposant leur jugement colonial.
Pour résumer, dressons une liste d’oppositions structurelles servant de
boussole provisoire pour naviguer dans les eaux troubles de la sickfluence :
La motivation de la sickfluence. La, ou Léane Charreau soupgonne la
victimisation, ’ceil orlandesque discerne I'insurrection (j’affirme mon
atypicité en ’élevant au rang d’une variété de la norme) ;
la place de ’Autre méchant. La malveillance chinoise trouve son sosie struc-
tural dans le patriarcat colonialiste avec ses algorithmes pahologisants ;
la place du savoir. Chez des experts, selon Charreau. Chez I'individu
lui-méme qui s’autodétermine, d’apres la logique orlandesque.

SCIENCE-FICTION

Comme cela a été indiqué ci-dessus, les sickfluencers sont souvent accusés
de simulation®. Pour certains auteurs'?, cette simulation n’est pas inten-
tionnelle et reléve du syndrome de Miinchhausen, isolé pour la premiére
fois par Richard Asher. Ce syndrome ne reléve plus d’une simulation cal-
culée mais d’un trouble factice (du latin facticius, « artificiel ») dont la ca-
ractéristique distinctive consiste en I’absence de motivation rationnelle
précise. En effet, le Baron de Miinchhausen est bien connu pour ses affa-
bulations grotesques (comme son fameux voyage vers la Lune sur un bou-
let de canon ou sa pérégrination maritime dans le ventre d’un gros poisson).
Son caractére fantastique nous sort du registre d’une simple représentation
mensongere d’'une maladie déja existante.

Pour illustrer ce caractére excentrique des contenus créés par les sickfluen-
cers, il serait difficile de trouver un exemple plus réussi que celui du trouble
dissociatif de I’identité (TDI) qui représente un large segment en pleine
expansion de sickfluence'’. Le phénoméne doit partiellement sa popularité
au fantastique thriller Split de Manoj Night Shyamalan (2016). Son méchant
protagoniste, Kevin Wendell Crumb suit sa psychothérapie avec le Dr.
Fletcher fascinée par son extraordinaire patient aux multiples identités,
chacune d’entre elles ayant son nom, son age (de neuf ans a la cinquantaine),
son sexe etc. ; certaines sont fragiles, tandis que d’autres possédent des
capacités paranormales. La psychiatre se spécialise en TDI et défend farou-
chement ses protégés souvent soupconnés de simuler. « Nous pensons que
les personnes brisées sont moins que nous. Or, ne sont-elles en fait pas plus
que nous? », dit-elle a ses collegues méfiants.

Les tdi-nfluenceurs se désolidarisent du personnage négatif du film et des
exceés scénaristiques tels que les superpouvoirs, en indiquant le psM-5 (si
peu apprécié de Léane Charreau) comme leur point de repére clef. Or, eny
regardant de plus pres, cette référence s’avére trés ambigué. Dans le manuel,
le TD1 se subdivise en deux types : sous forme de possession (propre a cer-
taines cultures) et sans possession. Le manuel précise, entre autres, que
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«l’élaboration d’états dissociatifs de la personnalité avec différents noms,
garde-robes, [...] accents, etc., ne se produit que chez une minorité d’in-
dividus souffrant d’un DI [...] et n’est pas essentielle au diagnostic. »

Dans les communautés numériques consacrées au Tp1'2, le résumé aride
du psM se transforme en une théorie « science-fictive » de I’appareil psy-
chique avec sa propre terminologie, largement inspirée des technologies
informatiques. La tonalité dépathologisante de ce modele conceptuel spon-
tané remplace un « patient atteint par le TDI » par une « personne multiple ».
Cette derniére s’appelle plus fréquemment systéme (en opposition aux sin-
glets, c’est-a-dire  ceux qui sont « tout seuls dans leurs tétes'> »). Le systeme
est structuré comme une république présidentielle composée d’identités
alternantes (chacune ayant son caractére, ses désirs et ses troubles) ou
d’alters dont 'une (I’héte) est aux commandes. Cette centralisation du pou-
voir est bancale car d’autres alters peuvent reprendre le contréle a tout
moment (ce phénomeéne porte le nom de fronting). Le terme switch désigne
le passage du gouvernail d’un alter a 'autre.

En imitant le sérieux détaché du pswM, la théorie « science-fictive » des
personnes multiples subvertit cet « herbier » des troubles mentaux en y
introduisant la dimension de I'illimité, si ce n’est de I’infini. En effet, si
chaque alter a ses propres troubles, pourquoi le TDI ne pourrait-il pas en
étre un parmi d’autres ? Qu’est-ce qui empéche un alter de se dissocier en
d’autres alters etc.? Cette mise en abyme sous-jacente nous renvoie a la
fameuse question tournant la scolastique médiévale en dérision : « Combien
d’anges peuvent danser sur une téte d’épingle ? ».

Prenons cette dimension (grandiose, comme les aventures du Baron de
Miinchhausen) au sérieux en la considérant comme un symptéme témoignant
des défis auxquels notre contemporanéité se heurte. Il se peut que cette voie
symptomatique nous permette d’affiner notre boussole oscillante entre ’est
du jugement (Léane Charreau) et 'ouest de I'idéalisation (Paul B. Preciado).

LA CIVILISATION DANS LE MALAISE : CHOC, IDENTITE ET SOLITUDE

Malgré son aspect hypermoderne, le TDI hérite d’une souffrance bien
connue, ’hystérie. 1l suffit pour s’en convaincre d’évoquer le cas célébre
d’Anna O., qui souffrait, entre autres, d’états dissociatifs au cours desquels
elle développa ce que les tdi-nfluenceurs appelleraient des alters'.

Au xx1° siécle, I'hystérie revét une forme nouvelle car les contours du ma-
laise de la civilisation ont changé. Cependant une chose demeure inalté-
rable : sa sensibilité de sismographe signalisant les secousses tectoniques
de I’époque, la naissance de nouveaux discours et le déclin des anciens.
La montée de ladite hystérie au x1x° siécle est étroitement liée au dévelop-
pement vertigineux des communications ferroviaires et aux nouveaux ma-
laises de la civilisation qui en découlaient, notamment des accidents de
trains. Les compagnies d’assurance se sont alors trouvées confrontées au
dilemme de savoir s’il fallait ou non payer les indemnités aux victimes
présentant des symptdomes graves sans la moindre 1ésion somatique ou
cérébrale. Autrement dit, n’étaient-ils pas de faux malades ? Question déja
familiére dans le contexte de nos sickfluencers...

Ces accusations de simulation ont incité les premiers théoriciens de la cure
par la parole a devenir les avocats de ’hystérie en avangant la notion du
trauma psychique (terme clef pour les communautés des multiples). Sans nous
attarder sur la question du trauma, relevons seulement son aspect techni-
co-civilisationnel, ce que les neurologues de ’époque appelaient le « choc!® ».
La « génération Z » s’est heurtée a un nouveau boom technologique. Or,
cette fois-ci, il ne s’agit pas de réseaux ferroviaires mais de réseaux sociaux. La
terminologie informatique utilisée par les multiples nous montre clairement le
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Ce biologisme
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« choc » auquel cette génération (née en méme temps que le smartphone) est
confrontée. L'image d’un systéme hote parasité par des alters ne rime-t-elle pas
avec celle de réseaux sociaux envahis par des bots, trolls et autres impératifs
néolibéraux de performances ? L’'idée d’accélération forgée par le sociologue et
philosophe Hartmut Rosa'® nous semble bien saisir la spécificité du « choc »
subi par la civilisation contemporaine et dont les sickfluencers sont les martyrs".
A partir des années 1990, le diagnostic de Tp1 remplace celui de personna-
lité multiple. Ce switch (comme les tdi-nfluenceurs I’auraient formulé) ren-
voie a deux discours : celui de la science et celui de la politique. Si le mot
« personnalité » vient du latin persona (c’est-a-dire le masque porté au
théatre par l'acteur) alors I'identité fait référence a I'idem (« le méme »). Ce
« méme » ne reléve plus d’un role ou du semblant mais de la biologie (d'une
science dure) : il s’agit des hormones, des phéromones ou de la génétique,
autrement dit, de ce qui ne trompe pas. Dans le film de Manoj Night Shya-
malan, le chien du Dr. Fletcher réagit différemment a Kevin Wendell Crumb
en fonction du fronting (1a reprise du controéle) de tel ou tel alter. Contrai-
rement a ’humain, un animal ne se laisse pas duper par un masque ; en
revanche, il identifie sans équivoque les fluides biologiques (différents chez
chaque alter). Ce biologisme « science-fictif » est révélateur de la prédomi-
nance du discours scientifique dans la société actuelle.

Concernant le discours politique contemporain'®, on peut dire sans trop
d’exagération qu’il souffre lui-méme de TDI. En effet, I'identité y apparait
et s’y constitue en tant que chose constamment menacée. Pour la droite, il
s’agit de se défendre contre I'effondrement imminent de la civilisation oc-
cidentale, alors que pour la gauche, il s’agit de protéger des minorités fra-
giles auxquelles on assigne la place de « bon sauvage » idéalisé. L’illimité
sous-jacent de la science-fiction des tdi-nfluenceurs ne subvertit-il pas iro-
niquement cette obsession par le méme identitaire que celui ayant frappé
la civilisation contemporaine ?

Quoi qu’il en soit, 'infinité d’identités pointe la solitude abyssale du doigt.
Malgré son nom, les multiples se plaignent de 'isolement, du sentiment du
vide, du rejet et des pensées suicidaires. En 2023, Olympe (la tdi-nfluenceuse
francaise'® la plus connue) a déclaré, sur son compte Instagram, vouloir
avoir recours au suicide assisté en Belgique. Cette annonce (qui n’a heu-
reusement pas abouti) a eu lieu dans un contexte de vifs débats sur la
question de « I'aide a mourir » (la souffrance individuelle entre en
résonance avec la problématique sociétale).

« science-fictif » est  pipfinité abyssale des multiples fait donc en quelque sorte écho a

révélateur de la prédomi-

la fluidité prénée par Paul B. Preciado mais la ou le philosophe

nance du discours percoit 'autodétermination, les membres des communautés TpI

scientifique dans la
société actuelle.

témoignent du désarroi et de la perplexité éprouvés face au flux
d’identités (ou d’alters) dans lesquels ils se noient. L’euphorie du
monde orlandesque imaginé par Paul B. Preciado ne peut pas voi-
ler la tonalité mélancolique de 'ceuvre woolfienne. Orlando n’est pas né par
hasard a I’époque de Shakespeare, marquée par le fameux « to be or not to
be » de Hamlet...

La sickfluence a encore beaucoup a nous apprendre a condition que nous
évitions les écueils décrits au début de ce texte : soit 'alarmisme de la droite
avec son envie de démasquer, soit une compréhension naive caractéristique
de certains représentants de la gauche. L'approche symptomatique semble
étre la plus productive. Seule une telle optique permettra d’esquisser les
défis civilisationnels auxquels la sickfluence répond et d’entendre ’authen-
tique souffrance et les ébauches des questions existentielles derriere les
productions des sickfluencers.

P.43 &K



ans 'imaginaire collectif, la figure d’une personne autiste,
D notamment de 'autiste dit « de haut niveau », est pré-

sentée comme un autre exotique. Cet autre est renfermé

sur lui-méme, distant, étrange, souvent doté de superpo-
uvoirs et en méme temps privé de « sentiments humains ordinaires ».
Daniel Tammet réfute ces stéréotypes. Son livre, Des pierres, ils ont
fait des étoiles’, raconte des histoires singuliéres, celles de neuf
personnes absolument différentes et ayant néanmoins quelque
chose en commun : leur neurodivergence ou neuroatypie (’'auteur
préfére ces notions a celle de Pautisme). Chose étonnante, chacun
peut se reconndaitre dans ces histoires. Le monde intérieur d’une
personne neurodivergente, subtil, profond et rempli d’expériences
synesthésiques singuliéres, s’avére étre un portail caché en chacun
de nous. Daniel Tammet semble nous encourager a découvrir les
traces de notre propre neurodivergence ; c’est un appel a une poé-
sie qui n’est pas écrite avec des mots neurotypiques.

Jeudi 24 octobre 2024, 20h00, librairie Le Divan,
203 rue de la Convention, 75015 Paris,
Propos recueillis par HIATUS

HIATUS : Dans vos récits, vous mentionnez 'importance de la rencontre
avec une personne aidante, comme un psychologue ou un enseignant,
ayant eu un effet sur la vie de vos protagonistes et les ayant sortis de
leur solitude. En tant que psychanalystes, que pourrions-nous faire
pour que cette rencontre puisse avoir lieu ?

DANIEL TAMMET : Tout d’abord, je vous remercie pour votre aide et votre
accompagnement aupres de gens en difficulté. Je pense que lire des
auteurs neurodivergents et des récits de la vie des neuroatypiques est
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2.

Oliver Sacks était un médecin,
neurologue et écrivain britannique.
Il est connu grace a ses ceuvres de
vulgarisation décrivant les troubles
du comportement observés dans
les lésions cérébrales.

la chose la plus importante a faire. C’est seulement en découvrant leurs
vécus réels que 'on peut espérer les comprendre. Souvent, la société
n’accepte pas la différence cognitive et perceptuelle des individus neu-
roatypiques : probablement par peur.

Heureusement, il y a aussi de bonnes rencontres. C’est tres important
pour un neuroatypique de tomber sur quelqu'un (que ce soit un psy-
chologue, un parent ou un ami) qui le verrait tel qu’il est et qui pourrait
dire : « Mais c’est beau, cette fagcon d’étre au monde! », « Cela ne me
ressemble pas mais, de ce fait, j’ai quelque chose a apprendre ». Cela
nécessite de 'humilité.

Je pense a I'un des héros de mon livre, Warren, un enquéteur. Au début
de notre travail sur son histoire, il ne voulait pas m’expliquer le dérou-
lement de I’enquéte criminelle relative au meurtre énigmatique que je
raconte. Ce n’est qu’au bout d’un certain temps que j’ai com-
pris la raison de cette réticence. Il était tellement humble qu’il
n’avait pas envie que la lumiére soit sur lui et que ’on imagine
que lui seul avait résolu le mystere. Bien que ce soit, en I'oc-
currence, grace a lui et a sa différence cognitive et perceptuelle
que le crime a pu étre élucidé, il insistait chaque fois dans nos échanges
sur I'importance du fait qu’il faisait partie d'une équipe. Warren disait
qu’il apprenait beaucoup aupres de ses colléegues de la méme maniére
que, sans doute, eux aussi apprenaient de lui.

Jespére que c’est la que mon livre porte un espoir ; celui d’'une société
ol nous pourrions développer ensemble nos différentes intelligences
pour le bien commun. Il ne s’agit bien stir pas de le décréter par le haut,
comme certains politiques le souhaiteraient. Et 'espoir ne suffit pas ;
il faut agir collectivement parce que seul, on ne peut pas faire grand-
chose. Dans chacun des récits, les protagonistes ont appris a avoir le
courage et la force nécessaire pour aller vers 'autre. On n’a pas d’autre
choix : si je veux vivre pleinement, y compris dans ma différence, je
dois aller vers I'autre pour faire équipe et s’enrichir mutuellement. C’est
nécessaire pour moi, en tant que personne neuroatypique, ainsi que
pour la société.

H: Les séries télévisées, les films et les bandes dessinées actuels
traitent souvent d’un héros présentant des traits neuroatypiques : il
suffit de mentionner Monk, Sherlock Holmes ou Dr. House. Le héros
neurodivergent est le héros de notre temps. Mais sa représentation
dans la culture est trés différente de ce que vous décrivez dans votre
livre. Que pensez-vous de cette tendance ?

DT: Dans les années 1980, quand j’étais moi-méme petit, il n’y avait quune
seule représentation, Rain Man. Plus tard, Oliver Sacks? a consacré
quelques pages aux autistes mais toujours de fagon tres négative. Pour-
tant, c’est un écrivain plein d’empathie et tres humain... Mais quand il
s’agit de 'autisme, il est trés réducteur. Selon lui, les autistes n’arrivent
pas A utiliser le langage. A I’époque, on voyait les autistes comme de
petits professeurs, des pantins, méme pas des étres humains a propre-
ment parler. Ca m’a beaucoup choqué. C’était donc important en tant
quécrivain neuroatypique, d’aller a I’encontre de ces stéréotypes, en
m’appuyant sur mon parcours et sur les témoignages de neuroaty-
piques. Le but était d’aller au plus pres de leur expérience, de leur vie
intérieure et de leur intimité. Il m’a donc fallu les interroger, sans
cliché et avec beaucoup d’attention. Comme vous le dites, il y a une
prolifération des représentations des neuroatypiques dans la culture
de masse. J’ai I'impression que les auteurs de ces représentations ont
beaucoup lu Sacks mais tres peu Tammet (voire pas du tout!).
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Ils ne prennent que les éléments les plus spectaculaires sans se soucier

du parcours singulier des gens neuroatypiques. Si on ne le prend pas

en compte, on ne comprendra jamais leur rapport particulier

aux chiffres, aux mots, aux couleurs et a la poésie. Ils ne prennent que les

Certes, c’est bien qu’on en parle. Cela témoigne du fait que de éléments les p lus spectacu-

plus en plus de gens sont diagnostiqués, vivent ouvertement leur laires sans se soucier
autisme et peuvent en parler autour d’eux, sans crainte d’étre 1 parcours s ingulier
rejetés ou incompris. Mais cela témoigne aussi de 'envie dex-  Jo¢ gens neuroatypiques.
ploiter cette différence a des fins purement spectaculaires,

comme autrefois, quand on exposait sur une estrade des « singes savants ».

théories. Mais au-dela, il

nos marques que tout nous semble codé donc banal. L’enfant en nous
peut parfois nous dire : « on peut faire, vivre et penser autrement! ».
Mais c’est a double tranchant car cela peut mener a I'incompréhension
de la part de la société. En tant qu’écrivain, je me dis la méme chose a
chaque fois : il faut raconter. Certes, il est important d’avoir des sta-
tistiques, des diagnostics et des théories. Mais au-dela, il y a des his-

toires individuelles au vécu singulier. Cela permet aux psy-

Certes, il est importa nt  chothérapeutes, aux chercheurs, aux parents et aux autistes
d’avoir des statistiques, eux-mémes de découvrir 'immense complexité, richesse et
des dia 2n0 stics et des variété de ce spectre. Je trouve que ce n’est qu’en racontant

quelque chose qu’on le comprend mieux. Par exemple, a
I’école, quand on apprend et que I’'on reste seulement dans les

H: Les adolescents avec lesquels nous travaillons sont souvent y a des histoires indivi-  chiffres, dans les conjugaisons et les régles, le savoir acquis
fascinés et inspirés par ces héros atypiques, non-conformistes, duelles au véecu szngulzer. s’avere superficiel et on 'oublie par la suite. Or, quand on est

doués et extrémement fragiles a la fois. Que pensez-vous de 'at-
tirance que les jeunes éprouvent envers les héros neurodivergents ?

DT : Tout a I'heure, vous avez mentionné Sherlock Holmes. Je trouve que
ce héros nous offre une représentation nuancée de la neurodivergence.
Bien que ce soit un personnage créé a la fin du x1x° siecle, il est tou-
jours populaire ; il a une humanité profonde qui fait écho chez les ados
d’aujourd’hui. Il y a d’autres représentations dans la culture de masse,
comme la série télévisée The Good Doctor®. J’ai regardé deux épisodes 3.
puis j’ai‘abéndonné parce que la série est truffée de clichés. Le person- ZZ{;?::S £Z$§:if;te“;§ :relrcl:me

nage principal parle et se comporte comme un robot. Cette fagon ca-  gzveloppée par David Shore (créa-

ricaturale de représenter les autistes me fait penser a la maniére dont,  teur de la série Dr House), fondée

autrefois, les acteurs jouaient les homosexuels, en les représentant ~ Ut 12 série sud-coréenne du méme

2.9 2.8 q L, ., nom. Son protagoniste est un

comme efféminés a outrance. Certes, il y a des homosexuels efféminés  jeune docteur autiste prodige qui a

et des autistes qui ont un mode de vie « robotique » mais c’est loin  beaucoup de difficultés a gérer les

d’étre essentiel ou représentatif. Ce ne sont que des traits isolés parmi ~ [nteractions sociales.

tant d’autres. L'un des héros de mon livre est un vrai chirurgien et il

n’a rien a voir avec cette image-la! Les auteurs de la série avaient de

bonnes intentions et voulaient valoriser les autistes mais je ne suis pas

str qu’ils se soient donnés la peine d’inviter un consultant neuroaty-

pique qui aurait pu leur donner son point de vue.

H: Dans votre livre, vous nous proposez un point de vue loin des
clichés et de la caricature.

DT: Mais c’est parce que chaque autiste est différent! Il est important d’évi-
ter les idées regues, d’étre plus subtil, plus nuancé et plus complexe.
J'essaie de raconter des histoires qui puisent leurs racines dans la neu-
rodivergence (c’est-a-dire dans quelque chose d’exceptionnel) mais qui
visent 'universel parce que c’est ¢a, la littérature. C’est parce qu’on
néglige les vraies origines de la différence des neurodivergents que leur
représentation dans la culture de masse est souvent faussée. Quoi qu'’il
en soit, si les jeunes aiment ces personnages, tant mieux : quand j’avais
dix ans, j’ai été ravi de voir Rain Man a la télévision. Une mauvaise
représentation vaut mieux que rien du tout!

H: Au premier abord, on peut avoir impression que votre livre
traite de l'inclusion et de la tolérance a 'égard des neurodivergents.
Mais votre message est plus large. Il s’agit de découvrir les ébauches
de la neurodivergence en chacun de nous, n’est-ce pas ?

DT: Je pense que I'enfance reste plus profondément ancrée chez les neu-
roatypiques. Ils gardent la curiosité, 'imagination et le refus de ce qui
semble évident et propre a I'enfant. A I’Age adulte, on a tellement pris

face a un récit ou a une histoire, 13, on s’identifie a son pro-
tagoniste neuroatypique et ¢a nous parle. En s’identifiant ainsi, on
peut déceler ce qui nous unit, c’est-a-dire notre humanité commune.
Finalement, nous avons tous le sentiment d’étre différent des autres,
d’étre parfois seul et déboussolé face a la réalité qui nous dépasse,
tellement elle est complexe et imprévisible...
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PATRICK ALMEIDA

DEFIS DE
LCADOLESCENCE
ET DE CAUTO-
DETERMINATION

orsqu’on accompagne des jeunes, il est essentiel de ré-
pondre a la question : « Qu’est-ce que I'adolescence, au-
jourd’hui? ».

L

Autrefois, la réflexion psychanalytique sur les adolescents se concentrait sur
les dynamiques familiales et leurs conséquences. On observait un rejet de la
figure paternelle suivi d’'un désir de s’en séparer. Cette séparation, souvent
appelée « révolte », était percue comme un hommage initial au pere
et a la signification venant de 'autorité paternelle. Cette révolte
était orientée vers une recherche de soi et de nouvelles identités.
Ayjourd’hui, les adolescents ne sont plus orientés dans une révolte
a l'intérieur des structures symboliques qui représentent 'ordre
et les normes sociales. Ils tendent désormais vers une redéfinition
de soi plus flexible et fluide, notamment en ce qui concerne les
questions d’identité sexuelle. Les adolescents naviguent dans un
monde ou les structures patriarcales traditionnelles ont perdu de
leur influence, laissant place a une nouvelle dynamique familiale et sociale.
Comment se construire au-dela du pére a I'époque du déclin du patriarcat ?

IDENTITE FLUIDE

On observe dans la clinique des enfants et des adolescents un cadre ou les
repéres identitaires sont plus souples’. Ils revendiquent une identité sexuelle
flottante, mobile et plastique sous la banniere de la liberté de choix et de
l'autodétermination. Cette tendance vers une identité sexuelle fluide s’ins-
crit dans un contexte législatif en évolution, de plus en plus favorable a la
reconnaissance des identités de genre.

La circulaire du 29 septembre 2021% recommande au personnel de I’Edu-
cation nationale de respecter le ressenti des éléves concernant leur identi-
té de genre, et cette prise en compte se généralise progressivement dans
d’autres instances administratives®. La directive visant a « comprendre les
réalités et la diversité des situations de transidentités* » refléte cette ten-
dance mais réduit parfois I’espace pour une exploration plus nuancée du
vécu des jeunes concernés. Puisque ’identité de genre est considérée
comme propre a chaque individu et a son ressenti intime, toute tentative
de questionnement peut étre percue comme une remise en cause de la
vérité subjective de I'individu.

Cependant, cette autodétermination pose des questions sur la maniére dont
on peut accompagner les jeunes a ce stade de leur vie. Lenjeu pour les
professionnels est de concilier la reconnaissance de cette autodétermination
avec l'exploration de la complexité de la subjectivité.

DISCOURS

5.

Ce mouvement vers une identi-

té fixe est soutenu par la loi de
janvier 2022, portée par Laurence
Vanceunebrock, qui interdit les
pratiques visant a modifier l'orien-
tation sexuelle ou I'identité de
genre. Bien que cette loi constitue
une avancée dans la reconnaissance
des droits individuels, et une avan-
cée dans la protection des droits
des personnes LGBT+ en France,
elle souléve des questions sur la
maniére d’accompagner les jeunes
dans cette affirmation de soi.

Aujourd’hui, les adolescents
ne sont plus orientés dans
une révolte a l'intérieur

des structures symboliques
qui représentent l'ordre

et les normes sociales.

6.

A ce propos : Vellut N., Le retrait

des jeunes (ou hikikomori),

une préférence negative.

1 Adolescence, t.33 3, (3),
20155, 593-602. doi :10.3917/

En termes d’identification fluide,
ado0.093.0593.

rappelons ce qu’avait souligné
Zygmunt Bauman avec son concept
« d’amour liquide ».

2.
Circulaire du 29 septembre 2021
relative a la prise en compte des
questions d’identité de genre en
milieu scolaire, disponible sur le
site du Ministére de 'Education
nationale : education.gouv.fr

3.
Malgré les controverses, la circu-
laire reste en vigueur, mais elle est
surveillée de pres et pourrait étre
sujette a des révisions ou des ajuste-
ments en fonction des retours et des
évolutions légales et sociales dans

le domaine de I’éducation et de la
protection des droits des enfants.

4.
Ibid.

DU MALAISE DANS LA CIVILISATION

JE RESSENS, DONC JE SUIS...
ET LE DEFI POUR LES PROFESSIONNELS

L’autodétermination est devenue une revendication centrale, ou I'individu as-
pire a une identité parfaite, immuable, en phase directe avec ses ressentis°.
Cette quéte peut parfois occulter la complexité de la subjectivité et le lien a
I'inconscient. L'identité de genre reflete une tentative de simplifier ce qui est,
en réalité, un processus psychique beaucoup plus nuancé. Toute remise en
question du discours de I'enfant peut étre interprétée comme une atteinte a son
autodétermination, ce qui menace la possibilité d’un véritable dialogue autour
des choix identitaires. Le danger réside dans une fixation excessive sur I'image
de soi et du corps, réduisant la place de la complexité relationnelle et du désir.
Le role des professionnels devient plus complexe, car toute intervention pourrait
étre percue comme intrusive ou corrective, méme lorsqu’il s’agit d'une demande
explicite d’aide. Il ne s’agit pas de remettre en question leur autodétermination,
mais plutét d’ouvrir un espace de parole ol 'inconscient et les contradictions
internes puissent étre entendus ou les aspects de leur subjectivité laissés dans
I'ombre puissent étre questionnés. Au-dela des enjeux liés a I'identité de genre,
il existe une désorientation plus générale qui affecte de nombreux jeunes.

DESORIENTATION GENERALISEE CONTEMPORAINE

Autrefois, les adolescents cherchaient a s’émanciper de I'autre, tandis qu’au-
jourd’hui, ils cherchent une satisfaction immédiate, influencée par le discours
capitaliste. Ce dernier, centré sur la consommation et la gratification instanta-
née, pousse les adolescents a rechercher constamment de nouvelles formes de
satisfaction et de validation extérieure. Cette quéte incessante de satisfaction
rapide crée un désordre majeur entre identification et identité. L'affirmation
absolue « Je suis ce que je dis » refléte une tendance contemporaine a valoriser
I'immédiateté du présent, limitant ainsi ’acces a une réflexion plus approfondie
qui pourrait susciter un questionnement dialectique sur ses propres certitudes.
Parmi ces jeunes en quéte de repéres, un exemple frappant de désorienta-
tion et de révolte silencieuse est celui des Hikikomori.

LA REVOLTE HIKIKOMORI

Actuellement, parmi les jeunes que nous rencontrons, il semble qu’il s’agit
plutot d’une révolte désorientée, sans l'autre. Les Hikikomori, avec leur
isolement social extréme, en sont un exemple frappant®. Ils montrent com-
ment on peut essayer de vivre — en utilisant les gadgets et produits issus de
la science, tels que l'ordinateur et les écrans — de nouvelles réalités.

Chez les adolescents, on observe aussi des états de décompensation sans
nécessairement avoir un déclenchement bruyant, laissant souvent I'individu
relativement stabilisé, quoique toujours vulnérable, dans son lien au monde.
Les jeunes Hikikomori illustrent ce phénomeéne, car leur appartenance a cer-
tains réseaux sociaux et liens particuliers compensent une certaine « préca-
rité symbolique », définie comme une difficulté a mettre des mots sur leurs
maux et souffrances existentiels. A travers les communautés virtuelles, ils
trouvent une forme de reconnaissance et d’appartenance qui leur manque
dans le monde réel. Cette identification a 'autre communautaire, bien que
fluide et souvent superficielle, permet la construction de leur identité et la
création d’un point d’ancrage, renforcé par I'appartenance a un groupe. Ces
interactions virtuelles fournissent des repéres et des soutiens symboliques,
comblant partiellement le vide rencontré par le jeune. Ces jeunes cherchent
un lien dans ’espace virtuel qui vient pallier ’absence de repéres dans le
monde réel, un enjeu que nous rencontrons régulierement a Thélemythe.
Toutefois, face a cette quéte d’appartenance virtuelle, il devient essentiel de
soutenir les jeunes dans leur quéte identitaire et leur construction de sens.
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DISCOURS

SOUTENIR LA QUETE IDENTITAIRE
ET LA CONSTRUCTION DE SENS CHEZ LES JEUNES

Accompagner un jeune dans son parcours implique de reconnaitre la plura-
lité et la complexité de son identité. Il est crucial de I'aider a explorer ses
désirs et a prendre le temps de comprendre toutes les dimensions de son vécu,
y compris celles qui peuvent étre refoulées ou ignorées. Dans un contexte ou
les repéres traditionnels sont en pleine mutation, comment pouvons-nous
créer des espaces de parole authentiques et constructifs, permettant a chaque
jeune de s’approprier son histoire et d’avancer dans sa quéte de sens?

Dans ce cadre, il est primordial de soutenir ces jeunes, souvent issus de
milieux précaires, en leur offrant une écoute attentive et une approche
respectueuse de leur singularité, tout en les encourageant a développer une
réflexion sur eux-mémes et sur leur place dans le monde. Il est important
de trouver un équilibre entre la valorisation de I'autodétermination et la
reconnaissance de la complexité de la subjectivité humaine, sans oublier
I'importance de 'inconscient dans la construction de I'identité.

Au sein de Thélemythe, nous nous engageons a accompagner ces jeunes,
dont les parcours sont souvent marqués par des difficultés sociales et fa-
miliales. Nous leur offrons un espace d’expression et de réflexion, ou ils
peuvent explorer leurs désirs, leur identité et leur place dans le monde, tout
en respectant leur singularité. Cette approche individualisée permet de
soutenir leur quéte de sens et de les aider a s’ancrer dans des reperes solides
qui facilitent leur développement. En créant ces espaces de parole, nous
permettons aux jeunes de se reconnecter avec leurs aspirations profondes
et d’avancer dans un cadre sécurisant.

Ainsi, la pratique d’accompagnement se heurte souvent a un écart entre la
théorie et la réalité du terrain.

LE HIATUS ENTRE THEORIE ET PRATIQUE

11 est essentiel de reconnaitre le hiatus entre les idéaux législatifs, visant a
protéger 'autodétermination des jeunes, et les défis concrets rencontrés
par les professionnels. Cet écart, causé par la complexité de la subjectivité
humaine et de I'inconscient, crée souvent une situation de blocage dans la
pratique ot la tension entre la protection des ressentis et 'exploration de
la complexité psychique devient palpable. Ce hiatus mérite d’étre exploré
davantage afin d’ajuster les cadres théoriques aux réalités du terrain, pour
un accompagnement plus nuancé et efficace. &g

DU MALAISE DANS LA CIVILISATION

1.
Arkhipova A., Neklyudova E.,
Epokha serialov. Kak shedevry malogo
ekrana izmenili nash mir, (L’époque
des séries télévisées. Comment les
chefs-d’oeuvre du petit écran

ont changé notre monde), Moskva,
RIPOL Kklassik, 2020.

CONVERSATION
AVEC ANASTASIA
ARKHIPOVA

de 'ouvrage L'époque des sériés télévisées. Comment les

chefs-d’eeuvre du petit écran ont changé notre monde’.

Hiatus est allé a sa rencontre pour savoir comment l'art
peut encore réenchanter le monde.

B nastasia Arkhipova est critique de théatre et coautrice

Mercredi 1°" mai 2024, 15h30, Canal Saint-Martin, 75010 Paris,
Propos recueillis par HIATUS

HIATUS : De nos jours, tout le monde regarde des séries télévisées.
Mais depuis quand sommes-nous entrés dans cette époque ?

ANASTASIA ARKHIPOVA : 1l existe plusieurs facons de définir le début
de cette époque. Certains prennent la saga mafieuse The Sopranos, en
1997, comme point de référence la ou d’autres considerent que cela a
commencé plus tot, en 1993, avec la série The X-Files. Personnelle-
ment, je préfere Twin Peaks (1990-1991) pour débuter cette nouvelle
ere. Lorsque David Lynch a pris Twin Peaks en main, il est devenu
évident que l'on pouvait faire tout ce que 'on veut avec le format de
la série télévisée. Ce que ’'on appelle « ’age d’or » de la série a débu-
té a partir de ce moment-la et a donné naissance a un nouveau genre,
combinant film indépendant et culture de masse.

H: Les séries télévisées relevaient-elles du genre « vulgaire » avant cela ?

AA : Tout a fait. D’apres certains de ses chroniqueurs, les séries étaient « une
zone morte pour la créativité ». Or, depuis les années 1990, le statut de
scénariste et d’auteur du projet (showrunner) de séries a connu une évo-
lution spectaculaire. Des caméramans et réalisateurs hors pair se sont
mis a développer ce nouveau genre et les stars de séries télévisées ont
commencé a avoir des carriéres extraordinaires. A partir de ce moment-13,
le niveau des effets spéciaux a décuplé. Les séries ont pris une ampleur
littéralement planétaire : c’était le cas par exemple de la série House MD
dans les années 2000, dont la notoriété ne s’est toujours pas estompée.
Des jeunes d’environ 17 ans s’intéressent toujours a cette série culte.

H : « Série culte », c’est une expression qui nous renvoie a la dimen-
sion du sacré...

AA: Max Weber parlait du « désenchantement » du monde moderne. Avec
I’émergence du discours de la science, le monde a été désenchanté, il a
cessé d’étre sacré. Les chercheurs contemporains considérent que la
culture de masse offre un « re-enchantement » du monde, cette fois-ci
en nouvelle symbiose avec la science.
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H : Alors comment de nouveau accueillir « 'enchantement » perdu ?

AA: Pour cela, une série ne doit pas nécessairement relever de la fantasy ou
de la science-fiction. Ce qui est essentiel est de créer un univers multi-
dimensionnel fascinant, avec des histoires bien développées et des per-
sonnages complexes et convaincants. Ce qui est magique est le fait que
nous soyons enchantés par cet univers, comme si c’était un portail ma-
gique vers un autre monde. En fait, le plus proche parent de la série n’est
pas du tout le cinéma mais le roman du x1x¢ siecle qui était publié en
plusieurs parties dans des revues littéraires. Les lecteurs attendaient
impatiemment la sortie d’un nouvel « épisode ». L’épopée « holme-
sienne » de Conan Doyle était également constituée de cette maniere.
Un exemple moderne de ce type de roman est Harry Potter. La tempo-
ralité particuliere de la série divisée en épisodes et en saisons imite la
temporalité de la vie elle-méme. Nous sommes fascinés et enchantés
par les personnages ; il est nécessaire que nous tombions littéralement
amoureux d’eux... Ils deviennent alors nos amis proches.

H : Comme les membres d’une famille ?

AA: Plutot comme des ames sympathisantes, unies par de nouvelles formes de
parenté. Concernant la famille, il est intéressant d’évoquer The Sopranos.
1l s’agit d’une famille ou plutdt d’un clan... Un clan mafieux aux habitudes
effrayantes ! Pourtant, le personnage principal, Tony Soprano, est tres at-
tachant. Nous suivons sa vie quotidienne, ses problemes émotionnels, ses
séances de psychanalyse et son
amour envers ses enfants. En
méme temps, on nous fait voir
ses crimes. Nous sommes impli-
qués dans sa vie en tant que
complices et amis intimes. Les
séries de 1’age d’or ouvrent la
possibilité de briser tous les ta-
bous et d’essayer des expériences
audacieuses. Il n’est donc pas
étonnant qu’elles s’élaborent sur
la figure de I’antihéros.

H : D’ou vient cette fascination
pour un héros aussi étrange-
ment inquiétant ?

AA: L'antihéros est une figure com-
plexe. Ce n’est pas forcément un
criminel ou un méchant. Le ban-
dit n’est qu'un avatar du spectre
tres large, allant de ’hurluberlu
inoffensif jusqu’au cannibale ou
au tueur en série (en passant par
le génie, le fou, ’extraterrestre
ou l’étre surnaturel...). L'antihéros possede des capacités extraordinaires
et des connaissances particuliéres. Les jeunes I'appellent « freak ». Un
freak est quelqu'un d’exceptionnel qui ne correspond a aucune norme. En
régle générale, il a subi un traumatisme. Il ignore souvent méme les regles
élémentaires de la communication émotionnelle. Le freak est « cool »,
« bizarre », « romantique » et « beau », tout en étant aussi « vilain » et
« dingue » ... Il a sGrement eu une « enfance difficile ». Ce « fou » atypique
et traumatisé peut étre incarné par un héros adolescent, comme le prouve,
par exemple, I'une des séries télévisées les plus populaires ces dernieres
années, Stranger Things. Wednesday est un autre exemple de ’antihéroine
adolescente.

DISCOURS

DU MALAISE DANS LA CIVILISATION

H : Tu mentionnes le fou comme faisant partie de ce spectre. S’agit-
il d’'une métaphore ou bien d’un véritable trouble mental ?

AA: Souvent, il s’agit en effet d’'un trouble mental. Dans les séries télévisées,

le diagnostic d’autisme de haut niveau est tres répandu, bien qu’il faille
préciser qu’il s’agit d’un « diagnostic cinématographique », lequel ne
coincide pas avec la description clinique de ce trouble. Des personnages
comme Dexter ou Hannibal des séries éponymes pourraient certainement
étre définis comme psychotiques. Mais il n’est pas essentiel qu’ils soient
psychotiques. Ce qui est en jeu est la non-conventionnalité d’un tel héros.
Certes, il devient objet de 'amour transgressif du spectateur ou son ami
imaginaire inquiétant. L’antihéros vous rend automatiquement son com-
plice car, en tant que voyeur, vous étes au courant de toutes ses intrigues.
Mais le plus important est que I’antihéros est un outil de critique sociale
tres radicale et pertinent. Grace a cet « instrument », on peut voir le
monde, ses normes inertes et ses injustices foncieres, a travers les yeux
d’un extraterrestre. L'antihéros condense le point sensible de notre so-
ciété. A ’époque des concepts woke, queer et MeToo et de la remise en
question radicale des normes habituelles, c’est extrémement important.

H : Si nous poursuivons le théeme de la fascination du spectateur par
Pantihéros, quelles formes prend-elle et a travers quelles pratiques
s’exprime-t-elle ?

AA: 1l est tres important de souligner que les séries n’existent pas indépendam-

ment de son destinataire et de ses fans. Ici, le spectateur n’est plus le récep-
teur passif d’un film d’auteur. L’ancienne hiérarchie est abolie. Désormais,
le fan est cocréateur. L'épanouissement de cette nouvelle forme d’art coincide
avec I’évolution foudroyante des réseaux sociaux. Chaque série télévisée culte
représente un noyau autour duquel les cercles concentriques des activités
des fans se forment. Cela peut se manifester sous forme de discussions et
d’explications détaillées d’épisodes, de fanart (dessins et vidéos sur TikTok
et YouTube), de fanfictions, de cosplay, de grandes conventions de fans, de
voyages sur le lieu de tournage d’une nouvelle saison etc. Les showrunners
ont rapidement pris cela en considération.

H: Les fans étaient-ils traités différemment dans le passé ? Apres tout,
les séries cultes sont apparues bien avant I'age d’or, comme Star Trek.

AA: Effectivement ! Oui, a cette époque lointaine, a la fin des années 1960,

lorsque cette immense franchise a vu le jour, les fans étaient traités diffé-
remment. Il y avait ce stéréotype peu flatteur du fan-geek. N’ayant pas de
relations réelles dans sa vie, il les remplacerait par des relations imagi-
naires. C’est un type caricatural exclu du lien social ; il ne fréquenterait
quoccasionnellement des marginaux tels que lui. William Shatner, I'acteur
qui a campé le Capitaine Kirk, leur a un jour conseillé avec arrogance de
« get a life » (« vous n’avez pas mieux a faire ? »). Depuis, il s’en est publi-
quement repenti a plusieurs reprises. Contrairement aux clichés, le fan
est un agent social trés actif et créatif qui influence directement I'industrie
elle-méme. Aujourd’hui, les showrunners et les acteurs considerent leur
participation aux conventions de fans comme un honneur. Mieux encore,
certains showrunners sont eux-mémes d’anciens fans, comme les créateurs
du reboot a grand succes de la célebre série britannique Doctor Who.

H : D’apres toi, ’antihéros dont le spectateur tombe amoureux est
porteur d’un savoir particulier. C’est ce savoir sous-jacent qui dé-
clenche ce que 'on appelle le transfert en psychanalyse et le spectre
de fantasmes, n’est-ce pas ?

A.A: En effet. La structure méme des séries composées d’épisodes

qui se suivent (surtout si une série dure des années) fait penser a des
séances de psychanalyse (un clin d’ceil a Tony Soprano). Mais tout est
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encore plus intéressant. Les fans ne s’intéressent pas tant au héros en
tant que tel qu'a la dynamique de ses relations avec d’autres personnages.
Les séries ont un énorme potentiel créatif qui permet de développer
’histoire a I'infini. C’est ce que font les « ficwriters » (ou « fanfiqueurs »),
c’est-a-dire des fans qui publient des millions d’histoires de leur propre
cru sur Internet, en utilisant les personnages canoniques, les détails des
univers déja existants etc. de maniere inventive. Ces histoires ou fanfics
(abrégé de fanfiction) fournissent matiere a discussion aux autres fans.
L'un des genres de fanfics les plus populaires est celui du slash. Le slash
est la description d’une relation homoérotique entre des personnages
masculins charismatiques (Sherlock et Watson, Dr. House et Wilson
etc.). Dans la version originale, il s’agit généralement de personnages
hétérosexuels mais entre lesquels il existe une sorte d’alchimie que les
fanfiqueurs du slash aiment développer. Ce genre a été tres influencé par
les mangas japonais. Il est souvent classé dans 1’écriture féminine : en
effet, ce sont souvent des femmes (généralement hétérosexuelles) qui
élaborent ce genre. En fait, Kirk et Spock sont considérés comme le
premier couple de ’histoire du slash (on appelle « pairing » cette mise
en couple des personnages canoniques, du mot anglais « pair »).

H : Pourquoi les femmes s’exercent-elles le plus a I’écriture du slash ?
Que trouvent-elles si attirant dans ce genre ?

AA: Les autrices-fanfiqueurs se posent souvent la méme question. Elles y

répondent de maniére humoristique : « Deux beaux mecs valent mieux
quun! ».

En fait, le slash fait 'objet d’un vaste champ d’études. En deux mots,
nous pouvons résumer l'attirance de ce genre ainsi : dans un couple
homoérotique, les deux participants sont dotés de traits masculins et
féminins au sens large. C’est une facon de surmonter la disharmonie
inhérente aux relations amoureuses dans la vie ordinaire. Par exemple,
dans les fanfics sur Spock et Kirk, la technique extraterrestre de « fusion
mentale » qui existe dans le canon, devient une pratique érotique de
fusion parfaite dans le contexte du slash. 1l existe également un sous-
genre, 'omégaverse : selon les lois de cet univers, les héros humains
possédent le cycle sexuel biologique des animaux, ce qui permet d’éta-
blir des couples parfaits en fonction de la compatibilité hormonale.

H : S’agit-il toujours d’écriture féminine ou les choses ont-elles changé?

AA: L'une de mes jeunes interlocutrices a qualifié les tendances actuelles

de « vecteur queer ». Bien stir, les jeunes filles et les femmes hétéro-
sexuelles contribuent toujours activement au slash mais, de nos jours,
il existe beaucoup plus de dénominations sexuelles et d’autoidentifica-
tions (queer, non-binaire, asexuel, trans, fluide de genre etc.) et le sujet
de la diversité est de plus en plus mis en avant. Les séries sont désor-
mais souvent considérées par le fandom (c’est-a-dire par le collectif de
fans de telle ou telle série) a travers le prisme de 1’éthique queer. En
réponse a cela, les créateurs des séries eux-mémes ont commencé a
renforcer |’attirance entre les personnages principaux, voire y introduire
des relations ouvertement homoérotiques. C’est pourquoi les séries
relativement récentes comme Good Omens et Our Flag Means Death
sont si populaires. A mon époque (les années 2000, les années 2010),
le genre le plus populaire de la fanfiction érotique était celui de I’Angst.
Il mettait en scene les souffrances et les tortures psychologiques des
personnages. Aujourd hui, la jeune génération préfere le fluff fic, genre
qui mise sur la tendresse, la romance et la positivité. On peut « fluffer »,
c’est-a-dire rendre mignon tout ce que vous voulez, méme les relations
entre le cannibale Hannibal et son antagoniste Will! &}

$
¢

HIATUS .
REVUE DE LASSOCIATION THELEMYTHE
6 BIS, AVENUE DU MAINE
75015 PARIS

NE

DIRECTEUR DE PUBLICATION
SAMUEL GREVERIE

REDACTEUR EN CHEF
MICHAEL INGERFLOM

COMITE DE REDACTION
RUBRIQUE DISCOURS POLITIQUE
MICHAEL INGERFLOM, NORBERT LIGNY

RUBRIQUE DISCOURS CLINIQUE
GUSTAVO FREDA, BEATRIZ GONZALEZ-RENOU

RUBRIQUE DISCOURS DU MALAISE DANS LA CIVILISATION
GRIGORY ARKHIPOV, JULIE MOUCHETTE

NE

COUVERTURE
DES PAS DANS LA NEIGE
CLAUDE-LUCA GEORGES, ARTISTE PEINTRE
SAMI, MELISSA, AMIRA, FAICAL

ILLUSTRATIONS
GIULIA D'ANNA LUPO

GRAPHISME
LILLI LACOMBE

VOLTAIRE
TEXTE CORRIGE PAR LES SOINS DE
MARIE DAVEZIES-ROSENBERG
FLORENCE HAUTECOEUR, INES CRESPO

NE

REMERCIEMENTS
SAMUEL GREVERIE, PRESIDENT DE LASSOCIATION
NORBERT LIGNY, DIRECTEUR GENERAL ET AU CONSEIL
D'ADMINISTRATION DE L’ASSOCIATION THELEMYTHE

CYRIL GRONDIN, DIRECTEUR DE L'ETABLISSEMENT DE SAINT-MANDE,

NELLY OURY, NATACHA KOLAZI, MME CAISEY
POUR LACCUEIL DE PEQUIPE 14-16 DE SAINT-MANDE

AUX CINQ INVITES
ANASTASIA ARKHIPOVA, DR. PATRICIA BRAZILLE, DANIEL TAMMET,
GAEL DIAS, STEEVES DEMAZEUX

ONT CONTRIBUE
FLORENCE HAUTECOEUR, FABIAN FAUNWAKS, MATHIEU SIRIOT,
RADU TURCANU, GRIGORY ARKHIPOV, PATRICK ALMEIDA

NE

CONTACT:
HIATUS@THELEMYTHE.ASSO.FR

Acheve d'imprimer en france en juin 2025
par l'imprimerie FRAG, 68 rue Vaugirard - 75006 Paris




thelemythe

RELANCER LES DES

A T’heure des discours algorith-
miques, difficile d’échapper a ces ordres
de grandeur qui prétendent tout recen-

ser de nos faits et gestes, quantifier nos
opinions et mettre en coupe réglée
nos vies matérielles. Avec le senti-
ment que les dés sont déja jetés,
les écarts ne semblent guere
Pos- A sibles.
HIATUS T ] est cet écart
atypique ( Y WA qui manque
cruellement a 'objectivité
algorith- mique.
HIATUS, c’est I'idée que dans le langage
se nichent des grains de sable qui
enrayent la fabrique des discours qui
nous déterminent si bien. Les dénicher,

revient a contrarier
lordre des discours, c’est-
a-dire I’ordre existant,
pour suivre la trame irrégu-
liere du vivant.

HIATUS, c’est donc aussi une proposi-
tion : celle de relancer les dés. C’est ce
qui s’appelle simplement une possi-
bilité critique.

«Le jeu est déja joué, les dés sont
déja jetés. Ils sont déja jetés, a part
ceci, que nous pouvons les reprendre
en main, et les jeter encore. »

Jacques Lacan
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